
 

CONVENOR’S WELCOME 
 

The North Terrace Precinct in Adelaide is an excellent place for 
the Academy to stage its 2010 symposium Sharing Our 
Commonwealth: Cultural Institutions. This is a landscape rich in 
institutions that have played (and continue to play) such a 
significant role in the cultural life of the nation. The broad theme 
of the Symposium was suggested by a meeting of Adelaide‐
based Fellows, represented by Ray Choate, Richard Maltby and 
Wilfred Prest. Subsequent discussions with John Byron, 
Christina Parolin and myself led to the development of the 
programme you have before you. Following the success of the 

2009 symposium we have opted for panels with pre‐circulated papers or abstracts 
hich will allow panellists to speak to those papers, in dialogue with the viewpoints of w

other panellists.  
 
The primary concern of the Organising Committee has been to create a programme that 
acknowledges the importance of location, and then takes this as a foundation for 
discussions that incorporate national and international frames of reference. Thus, in 
Session One our speakers will explore the rich links between the creative arts and the 
humanities through the context of the cultural festival (an event now so strongly 
identified with Adelaide). We were also concerned to interpret the idea of the cultural 
institution in usefully broad terms, recognising the multitude of frameworks within 
which we produce and consume culture. Thus, in Sessions Two and Five our speakers 
consider the impact of media convergence as broad as television and Twitter, and new 
digital technologies as a means of collecting and presenting cultural information. The 
Committee was also keen to stress the significance of cultural institutions for Indigenous 
people, especially in the identification and management of heritage both within and 
outside museums. Speakers in Sessions Three and Four consider these matters in the 
context of Australia and the immediate Asia‐Pacific region. Last, but by no means least, 
the speakers in Session Six discuss the importance of scientific institutions and the 
humanities, an issue that will increase in importance in coming years. Fellows will 
otice that all Sessions are chaired by local colleagues and members of the Fellowship, n
underscoring our commitment to celebrating the significance of our location. 
 
We are particularly pleased that Emeritus Professor Graeme Clarke will give the 
Academy Address this year on his research at Jebel Khalid, a major Hellenistic site on the 
Euphrates in northern Syria, which he has been digging since 1986. Professor Clarke will 
ocus on the means by which archaeologists seek an understanding of the links between f
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material culture and identity on major multi‐period sites such as Jebel Khalid. 
 
The task of convening this symposium has been made much easier through the great 
professionalism of the Academy Secretariat, particularly Gabriela Cabral, Christina 
Parolin and Christine Barnicoat. Our former Executive Director John Byron assisted in 
he early stages. The local members of the Committee Ray Choate, Wilfred Prest and 

by were invaluable. Many thanks to them all. 

 

t
Richard Malt
 
Tim Murray FAHA



 
THANK YOU 
 
 
The Academy gratefully acknowledges the advice and assistance of the following 
Fellows with the planning of this event: 
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ay Choate FAHA  Richard Maltby FAHA             Wilfred Prest FAHA 
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 ACADEMY ADDRESS 
GRA KE EME CLAR

                       
 
 
Graeme Clarke FAHA is currently an Adjunct 
Professor in the School of History at the 
Australian National University, having been 
previously Professor of Classical Studies at the 
University of Melbourne (1969‐1981) and a 
irector in the Humanities Research Centre, ANU D

(1982‐1999).  
 
Graeme has been a Director of excavations at the 
ellenistic site of Jebel Khalid on the Euphrates H

in North Syria since 1986. 
 
He has served on the Council of the Academy of 
the Humanities for 19 years and has held the      
position of Honorary Secretary of since 2000. 

  
 
 
 
Can the Mute Stones Speak? 
 
 
Jebel Khalid in North Syria is potentially a multicultural colonial site occupied from 
c.300‐70 BCE. How far can we discern the identities of its inhabitants over this period 
(ethnic, linguistic, cultural, social, religious) from its material remains? There will be 
examination of the built environment and public institutions on the site (defence system 
and town‐planning, Acropolis Palace, Temple, Palaestra) as well as house layout and 
hoice of decoration. Various categories of artifact (figurines, seals) will also be 
xamined for the answers they might possibly give to these questions of identity. 
c
e
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PROGRAMME 
 
THURSDAY

Registrations  (at Horace Lamb Lecture Theatre) 

 18 NOVEMBER 
 
10:00am     

Morning Tea  
 
11:00am   
 
11:30am    Welcome  

 
ncle Lewis Yerloburka O'Brien 

Education and Research
U
David Unaipon College of Indigenous    
  
rof  Joseph Lo Bianco FAHA 

y of the Humanities 
P
President, Australian Academ
 
rof Fred McDougall  
eputy Vice‐Chancellor & Vice‐President (Academic), The University of Adelaide 
P
D
 

11:45am    Academy Address 

, Australian National University 
 

Em Prof Graeme Clarke FAHA

Chair: Prof Joseph Lo Bianco FAHA, University of Melbourne 
 

 
12:45pm
 
1:45pm  Session One: Creative Arts and the Humanities: The Festival 

    Lunch  

Experience 
obert Phiddian, Flinders University Chair: Dr R

 
Panellists:  

r,  irector, Adelaide Festival Centre Mr Douglas Gautie D

rmer Artistic Director, Adelaide Festival 
 
Mr Anthony Steel AM, Fo
 
Prof Em Jill Roe AO, FASSA, Macquarie University      

 
  Afternoon Tea 3:00pm 

 
:30pm  Session Two: Accessing Culture Through Traditional,  3

 
New and Emerging Media

 Richard Maltby FAHA, Flinders University 

 

Chair: Prof
 
anellists:  

e FAHA, Monash University 
P

Prof Kate Burridg

a Trobe University 
 
Dr Chris Scanlon, L

rof Tom O’Regan FAHA, University of Queensland 
 
P
 

http://www.unisa.edu.au/unaipon/
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FRIDAY 1
 
9:00am  Session Three: Contested Heritages  (Pacific Gallery, SA 

9 NOVEMBER 

Museum) 

hilip Jones, South Australian Museum Chair: Dr P
 
Panellists:  

Adviser, Secretary of State for Culture, Timor‐Leste Dr Nuno Oliveira, 

Monash University 
 
Dr Keir Reeves, 
 
Dr Anita Smith, La Trobe University 

 
10:20am    
 
11:00am  titutions 

  Morning Tea (at Armoury Lawns)  

Session Four: Indigenous Culture and Public Ins
rof Vincent Megaw FAHA, Flinders University Chair: Em P

 
anellists:  

enior Curator, South Australian Museum 
P

Dr Philip Jones, S

ational Gallery of Australia 
 
Dr Ron Radford, Director, N

 Smith, Flinders University 
 
Assoc Prof Claire
 
Dr Margo Neale, National Museum of Australia  

  Lunch 
 
12:45pm
 
1:45pm  Humanities Session Five: Scientific Institutions and the 

arrett Cullity FAHA, University of Adelaide Chair: Dr G
 
Panellists:  

o FT E, FAA, CSIRO Livestock Industries Dr Oliver May S
 
Mr Alec Cole OBE, Chief Executive Officer, Western Australian Museum s 

 
2:40pm  Session Six: Digitising Culture  

argaret Anderson, CEO, History Trust of South Australia Chair: Ms M
 
Panellists:  

and Prof Graeme Turner FAHA, University of Queensl

r Jonathan Bollen , Flinders University 
 
Prof Julie Holledge & D

rof Janet McCalman FAHA, University of Melbourne 
 
P
 
Closing Remarks 

Prof Joseph Lo Bianco FAHA 
4:00pm    
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ELATED EVENTS FOR ACADEMY FELLOWS 

 
Friday 19 Novem
 
pm for 7:30pm  

ber 

7 Fellows’ Dinner 
The Reading Room, Barr Smith Library, The University of Adelaide 

 
 
 
Saturday 20 November 
 
:30am    Electoral Section Meetings 

ering Building, The University of Adelaide  
8
      Engine

  Lunch 
 
12:00pm  
 
:00pm    Academy Fellows’ Annual General Meeting 

e University of Adel de 
1
      Engineering Building, Th ai

:00pm     Bus departs for airport.  Bookings essential. 
 
4
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Session One 
 
 
 
 
 
 

Creative Arts and the Humanities: 
 

The Festival Experience 
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DOUGLAS GAUTIER  
 
The OzAsia Festival – Work in Progress  

 
The OzAsia Festival concept really began when I was Director of the Hong Kong Arts 
Festival in 2005. 

At a lunch in Hong Kong with the Chairman of the National Australia Gallery, Rupert 
Myer, we talked about the Asian focus of the acquisitions policy of that organisation and 
how that approach made cultural and economic sense for a prime Australian cultural 
institution coming to grips with the challenges of our history and geography in the 21st 
century. 

Apart from the Brisbane Triennial, a very prestigious visual event, which has celebrated 
Australian engagement with Asia over more than twenty years, there appeared to be no 
main Australian event or festival which showcased and explored such engagement in the 
performing and popular arts. 

Having spent some 25 years of my life living and working in Asia and knowing that I 
would be taking charge of the Adelaide Festival Centre in a few months, it seemed a gap 
in the market and a possibility worth pursuing. 

As many of you know Adelaide has a reputation as a Festival City – and deservedly so.    
It is the right size and has the tradition and determination to ‘punch above its weight’ in 
the Festival stakes. The city does not have the critical mass of Melbourne or Sydney, but 
its reputation and positioning equates well with Edinburgh, Montreal or Barcelona – not 
their nation’s biggest cities by any means – but clearly cultural hubs and very successful 

ess. at mounting and promoting Festivals or ‘Marquee Events’ as they say in the busin

Important in all this festival making is the point of difference, each capital city in 
Australia now has an annual Festival with a great deal of similarity in programming and 
format. Occasionally an artistic director bursts out of the mould, but rarely. So in dealing 
with Asian engagement we felt we were on to very interesting and fertile cultural 
ground that no one else was dealing with seriously and which would likely be creative 
territory for the foreseeable future – with many possible changes in dynamics over 
coming years. 

Given the changing cultural and ethnic demographics of our cities most commentators 
thought it was a valid ‘experiment’ when we made our announcement about the launch 
of our first OzAsia festival. Some questioned why we would do it in Adelaide, our reply 
was that Adelaide is an ideal Festival city and after all the founder of Adelaide, Colonel 
William Light was born in Penang (where his father was Governor) to a Chinese Malay 
mother.  So it was indeed quite fitting. 

More specifically our aim for this Festival was and is with system and some serendipity 
to explore the links between Australia and the diverse and rich cultures of our Asian 
neighbours, and showcase such an exploration in a compelling arts package on an 
nnual basis – hopefully with some cumulative effect.  a
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We noted that: 

• Australia’s current cultural, social and business links with Asia have become 
important and lively relationships that will determine many aspects of our 
nation’s future. 

• Many of our country’s best artists now look for inspiration to the great cultural 
riches and opportunities in the Asian region rather than to the traditional hubs of 
Western culture.   

• Generations of Asian Australians are now reaching out and examining their own 
combined or dual heritage and histories to find themselves and in doing so lead 
us all to more fully realise our own sense of, and confidence in, a multi‐cultural 
Australia.  

• That the various cultures of Asia are in line with growing economic and political 
influence, becoming more confident and are increasingly throwing off and out 
Western cultural yardsticks and perceived restrictions, to celebrate their rich 
traditional cultures in modern contexts. 

• Many Asian artists considering collaboration with Western colleagues prefer the 
flexibility and openness of Australian artists. 

As such, we decided that the OzAsia Festival would endeavour each year to: 

• age. Present work by Australian artists that identify with an Asian herit

• Present collaborative work between Australian and Asian artists.  

• Present a cross‐section of the cultures of Asia, both traditional and 
contemporary, but with a preference for modern work.   

• Cover a broad spectrum of work including theatre, dance, music, film, visual arts, 
literature, food and design culture and multimedia. 

• Encourage key Australian performing arts groups and individual artists to 
consider work with Asian connections or perspectives. 

• Be an inclusive Festival that offers accessible events and “ways in” to all 
audiences. 

• Encourage various Asian communities and groups across Australia to participate 
in the Festival. 

•  To provide a forum for the exchange and airing of ideas about Asian engagement.

• Gradually, over a number of years, build a strong set of constituencies across the 
country and in Asia to support the momentum of the Festival and ensure its 
future. 

• Foster an annual ‘country’ focus which would engage guest curators from Asia 
and seek support from foreign governments and cultural agencies. 
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• Explore the commissioning of new collaborative Asian/Australian work which 
following our festival might tour nationally and also receive performances as part 
of a reverse flow back to Asia. 

• Seek collaboration from other sectors – such as education, business and tourism, 
culturally diverse communities, school and university students and the general 
public to participate in the Moon Lantern event and the OzAsia Festival. This will 
be achieved through diverse programming and offering free and low cost 
performances across the festival. 

• To engage and partner with appropriate media to further and foster the reach of 
the Festival and its program content.  

Now in its fourth year the Festival has followed through in most of these areas and has 
established itself as the nation’s preeminent festival event for Asian cultural 
engagement. It regularly attracts approx. 30,000 attendees, close to half of these 
participate in our Moon Lantern parade in Elder Park which involves schools and 
community groups carrying and parading huge themed lanterns which they have mostly 
designed and built themselves. This parade is on the same night that most Asian 
communities are celebrating mid‐autumn/lantern festival in the northern hemisphere – 
but which carries great significance for Asian communities and students even though 
they are now resident here in the southern hemisphere.  

In our forums over the years we have canvassed such issues as education – specifically 
literacy in Asian languages, the role of the media, the projection of Australia “cultures” to 
Asia and many other important topics that are germane to successful cultural dialogue. 
We have had a range of keynote speakers and thinkers who have inspired us and help us 
see new perspectives. We have brought artists together from all over our region to make 
new work, including collaborative works between theatre groups from Arnhem Land 
and Makassar. We have won a number of national and international arts awards, one for 
an astonishing retrospective concert by Australian composers and their music directly 
influenced by Asia.  

We have presented some of the finest Chinese, Japanese, Korean and Taiwanese 
performing ensembles and artists. We have focused on contemporary Asia which has 
displayed elements of these cultures which has surprised many of our local audiences.  
Our OzAsia film program has been so successful that it is touring nationally next year 
under the OzAsia banner. We now consistently have foreign governments and cultural 
organisations coming to us to seek collaboration and participation with our Festival. 
And this is still the beginning.  

OzAsia has so far delivered all this, plus it has fostered some of the most important by‐
roducts of cultural festivals of this nature – tolerance and enlightenment. p
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ANTHONY STEEL  
 
Creative Arts and the Humanities: The Festival Experience  
 
This paper uses the trend in programming recent Australian arts festivals – in particular 
that of Adelaide – as an example of the quandary that arises when arts organisations are 
o dependent on political support that they become in danger of capitulating to political 

mple. 
s
demands – to balance budgets and appeal to a wide cross‐section of society, for exa
 
Martha C. Nussbaum’s latest book is quoted to demonstrate the dangers of today’s 
mphasis on profit in all things, to the disadvantage of the humanities in general and the e
arts in particular. 

. 
 
Examples of earlier complaints about this trend are quoted, from Australia and the UK
 
A brief history of the birth of each of the Australian capital city festivals – which were 
launched for various and often haphazard reasons – is followed by an examination of the 
plethora of ‘arts activities’ that flood Adelaide in autumn, a critical mass enthusiastically 
ncouraged and financially supported by the state government, though whether to e
everyone’s benefit is debatable and is indeed debated.  
 
Questions are raised about the political motives for this largesse and about a possible 
oss of distinctive character in the Adelaide Festival compared with other multi‐arts  l
festivals elsewhere in Australia. 
 
Is there a danger that the public can no longer see anything particularly special about 
the Adelaide Festival, particularly now as it prepares to go annual?  Has the whole multi‐
arts festival format had its day?  What can Adelaide do to retain – or regain – its 
previously unchallenged top spot? 
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‘The infiltration of canned ov
writers’. Given that I had rec
                                                       

JILL ROE 
 
Creative Arts and the Humanities: The Festival Experience  
 
Festivals date back a long way, maybe a millennium. The word itself comes from Old 
French and Middle English; and historians of early modern Europe have paid close 
ttention to the practice. Festivals, they tell us, were by then a vital aspect of popular a
culture, celebrations of ‘the world turned upside down’.1 
 
When the first literary festivals were held is unclear, possibly the early 20th century, but 
mostly it seems even later. In this country, we tend to think of literary festivals as dating 
from the first Writers’ Week here in Adelaide in 1960, though the 1930s would probably 
be more accurate. In April 1935 in Sydney the recently formed Fellowship of Australian 
Writers held an Authors’ Week and an Authors’ Ball, at which some authors turned up in 
fancy dress. Miles Franklin gave a paper on ‘Novels from the Bush’, and nationalist 
ublisher P. R. Stephensen went to the Ball dressed as ‘Brent of Bin Bin’, Miles’s now p
best‐known but then unacknowledged pseudonym.2 
 
It may be that my experience of literary festivals, even in this country, is too slight, and 
mostly too recent, to fit the bill today. But there will be plenty of time to discuss the 
underlying issue of the place of the humanities in literary festivals when I’m done. So far 
as recent festivals are concerned, thanks to Miles Franklin I’ve attended several, 
including the Sydney Writers’ Festival, a rather worrisome affair, and the Brisbane 
Writers’ Festival, smaller and nicely located but pretty impersonal. (Without my 
publisher, I would have been at a loss when not presenting.) And then of course I was 
here at Writers’ Week earlier this year, and delighted to be, though I did have one 
shocking experience in the audience for a panel on the Macquarie PEN Anthology of 
Australian Literature, upon which I will dilate shortly as it has a direct bearing on the 
umanities at literary festivals. For now I’ll just say that if such an ill‐prepared gaggle h
had turned up for a class, I would have had to send them home to read the text.3 
 
More significant for our subject, however, is the recently established non‐fiction festival 
at Maleny, inland from Noosa, at which I spoke a few months ago, as did writers like 
avid Marr and Ian Lowe. Furthermore, I was here as a student for the first Adelaide D

Festivals, 1960 and 1962, which we with reason regarded as elitist affairs. 
 
I certainly attended some of the 2nd Writers’ Week, where I heard West Australian 
writer Tom Hungerford’s address on the parlous position of Australian writers, entitled 

erseas culture and its calamitous effect on Australian 
ently studied Australian literature with Geoffrey Dutton, I 
 

1 estival’, Shorter Oxford English Dictionary; Peter Burke, Popular Culture in Early Modern Europe, Ashgate, 
Aldershot, England, new edition, 2002, Ch. 7 

f

2 ‘literary festivals’, Wikipedia listings, 16/9/2010; Ruth Starke, ‘A Festival of Writers. Adelaide Writers’ Week, 
1960-2000’, unpublished PhD thesis, Flinders University, c.2000, p. 50; Jill Roe, Stella Miles Franklin. A Life, 
HarperCollins, Pymble, NSW, 2008, p. 352 and graphic. 
3 Macquarie PEN Anthology of Australian Literature, gen, ed. Nicholas Jose, Allen and Unwin, Crows Nest, 
NSW, 2009, The Literature of Australia, Norton, New York, 2009. 
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because I served as Director 
University, though largely in
                                                       

was well attuned to Hungerford’s message. Even so, there weren’t many there, the 
lecture room seating was hard as usual, and he did seem a bit rough. Obviously we were 
a bit on the elitist side ourselves then.4 
 
Nonetheless, due to Dutton, and because the university was close to the public library 
which hosted events, we students did feel some ownership of the festival, more than 
most probably. We objected when Patrick White’s play ‘The Ham Funeral’ was rejected, 
and we went when it was put on in the Union Theatre. We couldn’t afford to attend 
much else–is this still an issue for students?–but we did sense that something significant 
was happening. Maybe we knew from our British history courses – of which there were 
lenty – about the Festival of Britain, staged in 1951 to mark the end of the ‘Age of p
Austerity’.5 
 
It’s all bit of a blur by now, and literary festivals are now so big, and a bit blurry too. But 
I have had the benefit of perusing Ruth Starke’s excellent thesis on the history of 
Adelaide Writers’ Week (see note 2), and it confirms my sense that the humanities were 
once more central to the festival experience. Starke takes a thematic approach to show 
how Writers’ Week and the Festival itself have stayed alive and adaptable over four 
decades, maintaining a balance between international and national writers, despite 
any administrative challenges and underlying issues of enduring significance, the two m

most notable ones for me being attached to the words ‘literary’ and ‘excellence’.    
 
Since the 1980s, a vital issue for literary festivals has been the role of the publishing 
industry and all that goes with it. I am not one to sneer at this, nor the money that has to 
be found to run something like Writers’ Week. But people have a point if they think that 
consumption has become more important than creativity. Blanche D’Alpuget has 
recently expressed nostalgia for the old writers’ festivals: ‘They’ve become gentrified, 
roomed, and toned down… I miss poets shouting at each other and tongue‐tied g
novelists staring panic–stricken at the audience’.6 
 
Having done something like shouting at the previously mentioned panel on the 
Macquarie PEN Anthology of Australian Literature panel here last April, I can offer some 
reassurance. Moreover, it’s not just the literary festival that has been smoothed out. So 
has Australia; so have authors. The things they were raging about in the 1960s are now 
n the past, though the cultural tensions between national and international priorities i
persist and doubtless always will.  
 
And here the issue of ‘excellence ’ highlighted in the Starke thesis rears its head.  I don’t 
recall which writers constituted the panel to discuss the Anthology and I wouldn’t 

 
gine, 

mention names if I did. However, Robert Dessaix did object that the very idea of an
anthology was outdated; otherwise it was matter of mumbles. Now, as you may ima

of the Macquarie PEN Anthology Centre at Macquarie 
 a figure head/administrative capacity, I was appalled. 
 

4 Adelaide Advertiser, 20/3/1962.  
5 Re ‘The Ham Funeral’, David Marr, Patrick White. A Life, Random House Australia, Milsons Point, NSW, 
1991, has the details. For a still delectable essay on the Festival of Britain, see Age of Austerity 1945-1951, eds. 
Michael Sissons and Philip French, Penguin Books, 1964. 
6 Open Page, Australian Book Review, September 2010. 
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No doubt the panellists were too: the audience left in droves. How did those panellists 
get there? Was it a matter of pleasing the publishers who brought them along? Why 
weren’t competent people appointed to the panel, people who knew some literary 
history or had some editing experience? Is there now an anti‐intellectual bias to literary 
estivals? Have the festivals become too commercialised? Either or both would help to f
explain the vacuous response to the Anthology.  
 
In early 2009 I was invited to be a guest of the Sydney Festival. It was good time to be 
there as my biography of Miles Franklin had only recently come out. However, when the 
programme arrived I found myself demoted to a panel on biography. No doubt there 
was problem fitting everyone in. At Maleny I found myself empanelled with military 
historians. How come? Could it be that publishers’ PR machines encourage these 
decisions? Or is it arts administrators with qualifications only in arts administration? 
And what are panels for? I suggest this is a form of hedging your bets, and that the 
inevitable outcome is dumbing down. Unless genuine debate is the aim, as should have 
een the case with the Anthology panel, conversations, readings, and informed b
commentary would be more to the point.  
 
I appreciate that humanities academics can be self‐regarding and quite unrealistic about 
the needs of the marketplace. Intellectual fashions since the 1980s have made things 
harder too. Nonetheless there is one literary trend that we disregard at our peril. I refer 
to the blurring of the fiction‐non‐fiction divide. As a biographer I am well aware of this. I 
belong to that half of the reading public that likes footnotes; and I object to biography as 
fiction. Moreover, too much modern fiction it seems to me is simply parasitic on history. 
I recently came across a writer who specialises in literary non‐fiction. I’m still not sure 
what that is, however the best non‐fiction writers write very well though they are often 
ot treated seriously as writers. The little Maleny festival devoted to non‐fiction may be n
sign of things to come.  
 
Once it was true in this country that it was the fiction writers who held up a mirror to 
society. These days it is as likely to be the sociologists or historians. The role now played 
by publishers and the market on the one hand, and the degree of comfort now afforded 
to some writers by grants and prizes on the other has taken some of the edge off literary 
festivals. Miles Franklin was a NSW person, anxious about what she called ‘the 
government stroke’. Beware she would say to her fellow writers of ‘the government 
stroke’. Another way of putting it is that ‘he who pays the piper calls the tune’. 
Practitioners of the humanities are forcibly reminded of this from time to time, when the 
research culture with its persistent claims for innovation pushes out time‐consuming 
scholarship. They’re unlikely to ‘turn the world upside down’. But they are the ones who 
can most readily assist with the exploration of the boundaries of both subject and 
writing that could challenge the now standard approaches of literary festivals.  
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used by journalists, Hermida
                                                       

C
 
HRISTOPHER SCANLON 

 
During his recent visit to Australia, the English actor, comedian, novelist, columnist, 
actor, broadcaster and noted tweeter, Stephen Fry, made an astute observation about 
the parallel between contemporary responses to Twitter and the status of how 
magazines were viewed during the 18th century. Speaking to Mark Colvin – another 
regular tweeter – on the ABC Radio National’s PM program, Fry noted that the 
emergence of the printing press and the declining costs of printing gave rise to new 
forms of publication: the magazine and the political pamphlet.  
 
Fry noted, ‘it wasn’t the full invention of printing, anymore than Twitter is the full 
invention of the internet ... It’s a little development within it that seems so small. And 
there was the little development of the hand presses that led to magazines, 
ournalism...’j
s
 

7 Fry further noted that the titles of these publications bore a curious 
imilarity to Twitter:  

They were called things like The Rambler, The Idler, The Tattler, Spectator. It was 
all very trivial ... They weren’t called Earnest Debate. They weren’t called Serious 
Penetration of Issues or The Philosopher...  

And by such strange and curious byways, huge upheavals in the way people 
relate, the way people respond to each other and to political ideas and the way 
they push those ideas forward can be promulgated and it isn’t anything you could 

 

ever predict. It isn't anything you can actually control.8 
 
Fry’s remarks were a response to the view of Twitter as little more than scuttlebutt and 
fluff. This view of Twitter is perhaps best summed up by New York Times columnist 
aureen Dowd’s memorable quote that ‘Twitter seems like telegrams without the M

news’.9  
 
Fry’s remarks are quoted here, not to suggest that Twitter has usurped the place 
occupied by magazines in our culture. And nor am I suggesting that it will, in time, enjoy 
a similar place in our culture as that taken by magazines and political pamphlets. A form 
of publishing that only permits 140 characters per message is going to carve out its own 
niche within the culture, rather than replace others.  
 
Twitter, rather, is having its own effects on publishing, writing and journalism that are 
different, and potentially no less significant than those of other publications magazines, 
newspapers, pamphlets and books. Summarising the different ways that Twitter is being 

 categorises short message publishing services such as 
 

7 (2010) ‘Stephen Fry: In defence of the modern digital world’, PM, ABC Radio National, 26 July. 
http://www.abc.net.au/pm/content/2010/s2964649.htm Accessed 21 September 2010. 
8 (2010) ‘Stephen Fry: In defence of the modern digital world’, PM, ABC Radio National, 26 July 
http://www.abc.net.au/pm/content/2010/s2964649.htm Accessed 21 September 2010. 
9 Dowd, Maureen, (2009) ‘‘To Tweet or Not to Tweet’’, New York Times, 21 April, 
http://www.nytimes.com/2009/04/22/opinion/22dowd.html Accessed 5 October, 2010. 

http://www.abc.net.au/pm/content/2010/s2964649.htm
http://www.abc.net.au/pm/content/2010/s2964649.htm
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feed of what other viewers/t
 
                                                       

Twitter as ‘awareness systems’, providing journalists with more complex ways
understanding and reporting on the subtleties of public communication’.10 
 is, he suggests, a new form of ‘para‐journalism’ that he refers to as ‘ambient 

 of 

It
journalism’: not quite journalism, but a kind of enabler of journalism proper. 
  
There are a number of different ways to illustrate Twitter’s role in ambient journalism, 
but perhaps one of the more interesting examples is how journalists themselves have 
used the service as another avenue to publish and source information. Journalists such 
as Fairfax radio journalist and recent Young Walkley winner Latika Bourke and others, 
ften conduct ‘live tweets’ from the press conferences, delivering real‐time coverage of o
major news stories, such as the recent ALP leadership challenge.  
 
Sharing news and information isn’t confined to journalists. According to Evan Williams, 
one of the founders of Twitter, around 25 per cent of the 90 million tweets sent each day 
ontain links to other information.c 11 In this sense, Twitter is being used to connect up 
digital content in new ways. 
 
Twitter is also being used as a service to drive stories and source comment. For 
example, during the election campaign, when Julia Gillard’s wardrobe seemed to be a 
serious issue of debate, upstart – which is La Trobe’s journalism publication launched by 
my colleague Dr Lawrie Zion and I in June 2009 – used Twitter to turn the tables and 
query male MPs about their own wardrobe choices. We received 5 responses from 
Federal MPs and wrote about them.12 In this instance, Twitter was used as a light‐
earted way to make a more serious point about the media’s perceptions of male and h
female politicians.     
 
Another was the idea to combine Twitter with Google Maps in what is commonly known 
as a ‘mash up’ in a project that we called ‘#ozelection: a nation tweeting to itself’. The 
project invited users to insert the hashtag ‘#ozelection’ along with the postcode of their 
resent location into their election‐related tweets  so they would appear on a Google p
map.  
 
For those unfamiliar with Twitter and its associated terminology, a Twitter hashtag is 
word or a phrase – without any spaces – that is preceded by the hash symbol ‘#’. When 
this is included in a tweet, the hashtag displays as an active link which, if clicked, 

gate ets that generates an aggre d feed of all the other twe use this same hashtag.  
 
Shows such as the ABC’s discussion panel show, Q&A, for example, make a point of 
telling their viewers to use the hashtag #qanda when commenting on the discussion and 
he show’s panellists. In the case of the Q&A hashtag, clicking the link generates a live 

weeters are saying about the show as it goes to air.  
t

 
10 Hermida, Alfred, (2010), ‘Twittering the News: The emergence of ambient journalism’, Journalism Practice, 
Vol. 4, No 3, 298. 
11 Crabb, Annabel, (2010) ‘The end of journalism as we know it (and other good news)’, The Drum, Australian 
Broadcasting Corporation, October 27. 
http://www.abc.net.au/news/stories/2010/10/27/3050027.htm?site=thedrum Accessed: 28 October 2010. 
12 (2010) ‘What are our male pollies wearing?’, upstart, 30 July. http://www.upstart.net.au/2010/07/30/what-
are-our-male-pollies-wearing/ Accessed: 28 October 2010. 
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Importantly, the aggregated comments can be refreshed at regular intervals, so that you 
can have a kind of running discussion or back channel of viewer conversation about the 
show as it is going to air. Viewers can also interact with one another, by prefacing 
another Twitter users’ name with the ‘at’ (‘@’ ) symbol and including it in their tweet.  
This creates a more lively experience of watching television, since viewers can comment 
on the show as it goes to air – and then comment on one another’s tweets. 
 
With the #ozelection project, users weren’t simply confined to text messages, but could 
lso send photos from the campaign trail to the map, so as to build up a photographic a
record of the campaign. 
 
The inspiration for the ‘a nation tweeting to itself’ project came from two similar 
examples where Twitter and Google Maps had been used to facilitate national 
conversations.  Firstly, Ben Marsh, a web developer living in Leicestershire in the UK 
reated a Google Maps/Twitter mash‐up called ‘uksnow’ that used the hashtag #uksnow c
and postcodes to aggregate coverage of the snowfalls in the UK in 2009.13  
 
Marsh’s site was launched before Christmas 2009 and attracted approximately 160,000 
hits and recorded 60,000 reports. The site was also co‐hosted by The Guardian’s website 
guardian.co.uk.14 Drawing on people from the UK, the site created a user‐driven 
composite picture of the snow falls over the UK in 2009–2010. Users could post images 
of the snow in the area. No doubt part of The Guardian’s interest in the map was that it 
enabled them to draw on the energy of their readers to offer national coverage of the 
nowfalls that went beyond what they could have supplied if they had relied on their s
own resources. 
 
If coverage of a whiteout seems a little gimmicky, then another example might serve to 
show the potential of this technology. Rather than cover a whiteout, another 
Twitter/Google Map mash up was used to cover a media blackout. Iran Protest Tweets, 
which was created by Indian‐born software developer Virender Ajmani, who now 
esides in the US, made it possible to track protest tweets about the contested Iranian r
election in  2009 in the Middle East, Europe, and the east and west of the United States.15

 
The ‘#ozelection: a nation tweeting to itself project’ was directly inspired by both Marsh 
nd Ajmani’s mash ups. It was a means by which to track tweets around the 2010 

   

a
federal election. There were some challenges with the project.  
 
The first was that we had to get tweeters to add a specific hashtag to their tweets and 
nsert their postcode, which required an education campaign prior to the election. We 
aunched in May 2010, but there was a slow take‐up. 
i
l
 

 
13 Marsh, Ben, (2010) ‘#uksnow Map 2.0’, January. http://uksnow.benmarsh.co.uk/  Accessed: 26 September 
2010. 
14 (2010) ‘UK snow map — tweet your pictures’, guardian.co.uk, 5 January. 
http://www.guardian.co.uk/uk/interactive/2010/jan/05/weather-snow-pictures Accessed: 26 September, 2010. 
15 Ajmani, Virender, (2010) ‘Iran Protest Tweets’, http://www.mibazaar.com/irantweets.html Accessed: 26 
September, 2010. 

http://maps.google.co.uk/maps?hl=en&q=whitwick&um=1&ie=UTF-8&sa=N&tab=wl
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A second challenge was what hashtag to use. The hashtags that are used for specific 
events are collectively generated by the Twitter user‐community. Anyone can create 
their own hashtag, but it will only become useful if lots of people start using them. We 
roposed #ozelection, but it turned that most people used #aus2010 or #ausvotes. p
These had to be added during the campaign. 
 
The third challenge was getting people to use their postcode. This was necessary for the 
tweet to be plotted on the Google Map. While Twitter has a feature called geo‐tagging – 
which automatically works out where out where your computer is based on your 
internet connection – users have to choose to switch it on. And many don’t either for 
rivacy reasons (they have no wish for others to know where they’re tweeting from), or p
because they have no idea that the feature exists or what it does. 
 
To some extent, these issues were solved by other news organisations coming on board 
to promote the project. The #ozelection project featured on ABC Radio National’s Future 
Tense program, in The Australian and was co‐hosted by Crikey. With their significant 
ubscriber base, Crikey were able to promote the project, which increased the numbers s
of people tweeting. 
 
As an experiment in ambient journalism, the #ozelection project was a partial success. 
All up, the site captured over 30,000 tweets using one of the hashtags ‐ although only a 
fraction of these inserted a postcode – which means that many of the tweets were 
simply related to the election and not explicitly designed to appear on the site. 
Nevertheless, all of the election‐related tweets – the text and the Twitter username – 
have been captured in database and provide a unique snapshot of tweets related to the 
election. The next part is to go through this mass of data to look at what this found. 
erhaps the real utility of this data is in offering some baseline data to compare how P
social media – and people’s sentiments – change from one election to the next. 
 
More generally, the experiment has a number of lessons about the use of online services 
such as Twitter in research. The key one is that there are ways of capturing these parts 
of our culture in the digital age, but they need to be quick and lightweight. Whether a 
map mash‐up is the best way to do this is open to question. The requirement to add a 
ostcode to a tweet – thereby eating up valuable characters – may have been too high a p
hurdle for a quick and disposable messaging system like Twitter. 
 
And perhaps in a media saturated country like Australia, unlike somewhere like Iran, 
here there are any alternative and open forums for discussion and debate, Twitter isn’t w

as important as a way to spread ideas.  
 
Twitter certainly isn’t about to take over the cultural real estate currently occupied by 
magazines or newspapers. And, who knows, it may well be a passing fad – early 21st 
century equivalent of the pet rock, its users having long departed for the next online 
novelty. Even if that is the case, Twitter will be a footnote in our forms of cultural 
expression. That changes – however fleetingly – the nature of our cultural 
commonwealth. And that, alone, makes it worthy of study. 
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TOM O’REGAN 
 
Cinema, the Academy and Digitalisation: Some Observations 
 
Much of this symposium is concerned with both:  

•  need for how the changing circumstances of our cultural institutions suggest the
new kinds of academic engagement; and  

• how academic approaches might themselves need to adjust not only to 
accommodate what is happening in cultural institutions but within our 
scholarship.   

 
Both our cultural institutions and our apprehension of them are being repositioned 
through what has been variously called the transition to digital, the advent of social 
media, and the power of computing and telecommunications not only for the creation 
nd transmission of culture but also for its visualisation and analysis. In this session I am 
oncer
a
c
 

ned with three areas:  

• The changing academic relation to cinema as a cultural institution. This is a story 
of the academy’s continuing, diversifying and increasingly multi‐disciplinary 
engagements with the cinema in its various historical and contemporary 
dimensions. The cinema has always had multiple academic attentions as befits a 
cultural form so evidently a matter of aesthetics; of cultural consumption inside 
and outside the home; of policy and regulation; and of industry and management. 
So this diverse attention is not new – its contemporary configuration(s) are.  

•  new The consequences of digitalisation for cinema as a traditional media, and for
and emerging media; and 

• The consequences of digitalisation for our scholarship of the cinema. This is 
about how our instruments and techniques for understanding, analysing and 
apprehending the cinema are being recalibrated.  

 
 initially hesitated centering digitalisation because the transition to digital is a 
omponent of larger media transformations. Let’s turn to the first of my concerns. 
I
c
 
Academia and the cinema as a cultural institution. 
 
A lot of academics drawn from an increasing array of disciplines now write about the 
cinema. They draw attention to its different aspects. There is cinema for the usual 
suspects: in contemporary screen and media studies; art theory and criticism; in literary 
and drama/performance studies; in philosophy where there has been much interesting 
work done particularly in relation to the nature of the cinematic image and its relation 
to place and a philosophy of art (Carroll 2008); in cultural history where what was once 
called the history of popular culture has morphed into multi‐faceted histories of cultural 
expression (Sassoon 2006); in sociology and anthropology as part of the ongoing 
concern with the sociology of culture and anthropology of art. But alongside these there 
s the cinema for business and management, economic and cultural geographers, urban 
nd regional planners, economists and policy analysts.  
i
a
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internationally oriented film and television production.  
 
The ‘can do’ netizen posting his or her productions on You Tube and the growing 
computer games industry seems to be the flip side of these developments. This is a story 
of innovation at every level of the production, distribution, exhibition and consumption 
cycle and so emphasises revolutionary change and new structural models and modes of 
expression. But alongside this is the incremental transformation of ‘old media’ as new 

 

 
These last disciplinary engagements have to do with a growing sense of the importance 
of the cultural economy to cities and governments alike. The media industries more 
generally have become part of the ensemble of, variously, urban entertainment,  
creative industries, and knowledge‐based industries. As perceptions of the importance 
of culture to place making and city branding has grown, so too have ideas of ‘creative 
city’ policies and strategies and of securing for a city the ‘creative class’. As Ben 
Goldsmith and I (2005) found the building of film studios – production infrastructure for 
high budget film and television – became associated with urban renewal, inter‐city 
ompetition, national strategies for developing national champions for world city status c
among other things.  
 
Three of the ‘compass works’ for me of these contemporary attentions are: Donald 
Sassoon’s (2006) remarkable cultural history Culture of the Europeans with its 
commanding view of nearly 180 years of cultural production across diverse cultural 
forms, Noel Carroll’s (2008) philosophy primer The Philosophy of the Motion Picture, and 
llen J Scott’s study of the geography and industry of Hollywood in On Hollywood: The 
lace, the Industry (2005). 
A
P
 
Digitalisation of cinema 
 
These academic attentions have been encouraged by our next story, the digital 
transformation of the cinema. In the first instance this is a story of the relation between 
cinema and new and emerging media. When we (Ben Goldsmith, Sue Ward and I) began 
our research on globally dispersed film and television production we were acutely 
ware we were in the midst of an extraordinary transition to digital in nearly every a
domain of film and TV production, distribution and exhibition, and consumption.  
 
This transition had given rise to the usual utopian imagining of small scale film and TV 
production bypassing the Hollywood majors and traditional distribution altogether to 
directly address and build audiences (Kenner 1999). The big sound stages were in 
Kenner’s celebrated Wired article dinosaurs. But what we found was not the demise of 
the studio but its increasing centrality. Larger and more complex sound stages were 
eing built all over the world. And, as it turned out, these sound stages were very much b
tied up with the transition to digital.  
 
The story of these new sound stages was not one to be explained in terms of traditional 
media versus new media. It was, instead, a story of new media in old media, old media 
transforming new media, old media becoming new media. Digitalisation in film and TV 
production is a root and branch reconstruction. It was affecting everything from 
ticketing to postproduction to the scheduling of production tasks. And in this mix 
hysical production spaces were more, not less, important to higher budgeted p



25 
 

media are incorporated into old media production processes, formats and platforms. We 
clearly need to attend to both stories. 
 
Digitalisation’s consequences for our scholarship of this medium 
 
The third part of our story is the consequences of digitalisation for scholarship. The Film 
Studio (2005) was my first book project based on research in a digital form. This was not 
just material on the internet. It was also the raft of newspaper articles drawn from 
Factiva, the journal articles delivered to my desktop, and the electronic prepublication 
ersion of Scott’s On Hollywood. What I noticed was that we were using materials from v
journals that I would previously have never thought about consulting.  
 
The tools that Screen Studies researchers are increasingly using are also digital. Like 
many others in the humanities and social sciences I have been drawn to geographical 
information systems and the visualisation through mapping they provide to afford new 
ways of understanding data. It was only when we put Sydney film production and 
postproduction companies on maps with roads that we came to see the significance of 
arterial roads to company location. This helped us conceptualise Sydney’s film and 
television industry as a cluster organised not so much on a grid of streets as in London 
r in a dedicated site as in Hilversum in Holland but in terms of suburbs rendered o
functionally proximate by car.  
 
The large scale digitisation and research infrastructure projects undertaken in the 
humanities such as AustLit and AusStage have driven the uptake of new analytical 
techniques. While these research infrastructures have been developed for literature and 
drama not screen studies, they provide traces of film and television production activity 
which we are using to create the ScreenLit community within AustLit. Although in its 
early stages it provides a reasonably robust if incomplete map of Australian feature film 
and TV drama production in a relational database form. We are using it to sketch 

ow trajectories of scriptwriting over the 20th century and to answer such questions as: h
many TV dramas have been able to be sustained at any one time on Australian TV?  
And what is the average shelf‐life of Australian TV series? This is certainly modest in 
comparison to what is being achieved in the study of Australian literature and drama. 
But there is an area in which Screen Studies has made more progress. This is the study 
of consumption and the organisation of viewing. I am referring here to the work of 
ichard Maltby, Mike Walsh, Deb Verhoeven, Kate Bowles et al which focuses on film 
onsumption and its spatial organisation over a large slice of time.  
R
c
 
Conclusion 
 
The cinema and its study are being reworked. Are we seeing a future in which our 
disciplinary fields are becoming more blurred and our invisible colleges more open‐
ended? 
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cross the Tangible and Intangible of NationBuilding:   
ontested Heritages in the NewBorn State of TimorLeste  

To  call  it  ‘the world’s  youngest nation’  is  equivalent  to  say  that  it  is within  the 
state’s womb that the nation is created and consolidated, when in fact the state, 
to  which  the  people  come  before,  should  not  be  –  otherwise  it  could  be 
oppressive – more than the political crystallization ationality.  of an existing n

s  
 

Luís F. Thomaz, O País dos Belo
 
Fact: more than 40,000 years of human history is suggested by archaeological records, 
ith many other ‘stories’ provided by oral tradition that connect man to the island, w

myths to places, and the present to the time of the ancestors.  
 
Fact: the most extensive group of rock art paintings in Island Southeast Asia exists in 
caves and rockshelters whose history of occupation during thousands of years could 
ave ended during the recent liberation struggle, except that many such sites are still 

ities.  
h
being revisited on a regular basis by people as they are sacred within commun
 
Fact: a rich and diverse culture in cosmologies, myths, languages and dialects, 
architectonic expressions, music and dances exists, notwithstanding the fact that the 
island was removed from any major civilisation that reached other parts of the 
archipelago before the arrival of the first European, and despite the wave of violence 
that killed by the thousands during a quarter of a century, displacing people and habits, 
estroying physical evidence, and nearly erasing the memory that allows culture to d
reinvent itself. 
 
Fact: a colonial past that beyond moral judgment left marks that are unique both in a 
regional and world context, with architectural forms that may in the future be classified 
as UNESCO World Heritage Sites (see, for example, Macao and Malacca), and used for 
ultural tourism purposes, making Timor‐Leste one of the few countries in the world 

angua
c
and in Asia that relates to the Portuguese l ge and culture diaspora.  
 
In Timor‐Leste, one of the world’s earliest states, history of human occupation goes back 
ca. 42,000 years. At a local level, the work carried out by a team of international 
rchaeologists was most welcome as it confirmed traditional perceptions of a time 

e.  
a
before the arrival of first Europeans, supported by oral history and customary practic
 
However, the data provided by archaeology, history and anthropology has had so far 
little relevance in the ways current politicians and elite members convey a sense of 
identity at a national level, both within the country and abroad. The point raised here is 
that of the role cultural institutions and practitioners dealing with the past may play in 
supporting state‐building, through the range of historical and anthropological 
information by which the nation – formed by all tangible and intangible preexistences – 
has long existed.  
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Ignacio Taibo II said in his book on ‘Che’ Guevara (Ernesto Guevara, also known as El Che 
1996) that ‘one cannot tell history from the consequences to the origins, it falsifies the 
perspective.’ The same could be said about nation‐building processes. Timorese elites – 
like any other elite around the world – recreated a sense of identity that is both a social 
and a political construct. If it does not shield itself in deep historical grounds, it runs the 
risk of not being accepted by common cultural practitioners, i.e. most of the population 
n rural areas, living from subsistence farming and with very close ties to customary i
practice and tradition. 
 
Besides the archaeological evidence of early human occupation, the eastern part of the 
island comprising Timor‐Leste includes some 16 different languages and many more 
dialects, with evidence of both Austronesian and Papuan language groups. Before the 
arrival of the first Europeans, Papuan communities first and Austronesian speaking 
populations later made contact with the island and brought with them not just 
anguages but also plant and animal species, as well as different knowledge systems that 

s.  
l
can be seen in material culture items such as earth ovens, pottery, stone and metal tool
 
During the last two to three thousand years, a prolific tradition of painting art in caves 
and rockshelters also developed, and one of the easternmost regions in the country 
oday (Tutuala) bares some of the most impressive rock art existing in the whole of t
Island Southeast Asia.  
 
According to written Chinese sources, merchants from areas in China must have made 
contact and started trading with Timorese populations as early as the 13th century. 
Many Chinese‐Timorese families who remained in the island after the 16th century and 
up to this date, probably descend from those early migration groups. It is also known 
that regional trade and alliances were established between neighbouring islands in 
Island Southeast Asia, including Timor. Evidence of such trade was reported by the first 
Portuguese that landed in Timor, and at least evidence of one ancient alliance is known 
hrough the archaeological record, linking Makassar people from the island of Sulawesi t
to the northern shores of East Timor, close to the capital, Dili.  
 
Portuguese presence began in the 16th century, mainly through Dominican monks and 
the search for the island’s most prized goods: sandalwood, honey and beeswax. For 
centuries, the Portuguese presence was mainly felt in coastal areas, where fortresses 
were built to control trade, as well as through some catholic missions established in 
more inland areas. The original capital, Oecusse (today an enclave located in the western 
part of the island), was moved to Dili in 1769, after pressure and war raged by Dutch 
roops and their local allies, the Topasses or ‘black Portuguese’ (half‐caste from both 

  
t
Portuguese and local Timorese lineage).
 
It was not until the second half of the 20th century that Portuguese presence begun to be 
felt through the whole of the eastern half of the island, and not just along the coast. This 
period, marked by several military campaigns, an administrative reform and the 
extension of coffee plantations through forced labour, marks the true beginning of the 
Portuguese colonial era. During the first half of the 20th century, new agricultural and 
ocial reforms, as well as a harsher taxation system lead to major local uprisings and the 
oncomitant response by the few Portuguese troops in the territory.  
s
c
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In February 1942, and following the uninvited arrival of both Australian and Dutch 
troops a few months earlier, Japan brakes Portuguese neutrality in World War Two and 
invades Timor. The Japanese occupation lasted until September 1945 and resulted in 
etween 40,000 to 60,000 deaths – some 10‐15% of the Timorese population at the b
time.  
 
The period that followed World War Two was one of major infrastructure 
reconstruction, and most buildings of Portuguese origins still subsisting in Timor‐Leste 
today date from this period. Amongst these are a number of administration buildings, 
churches and schools, a reflection of the country’s own colonial imperial vision that 
despite international pressure saw Portugal as a nation that stretched from mainland 
Europe to the half‐island in the Indonesian archipelago.  It is thus not by accident that 
anguage, religion and public buildings remain as some of the most distinctive features l
evoking Portuguese heritage in modern Timor‐Leste today.  
 
The point I wish to discuss in this paper – for which the short historical account given 
above serves as a discussion trigger – is what represents matters of cultural and 
historical relevance when talking about East Timorese national identity. Even though 
one should not discard the recent influences and changes that resulted from the recent 
Indonesian occupation – which was not just militarily brutal but also very efficient from 
a language and cultural perspective – and the global mobilisation against occupation 
that led to liberation, Timorese elites should probably be looking at the history of their 
sland with much greater pride and a sense of how useful it can be asserting what i
constitutes Timor‐Leste’s identity.  
 
At a moment in time when new cultural institutions such as the future National Library 
and National Museum of Timor‐Leste are being planned and developed, it is critical that 
decisions be made regarding the possible ways in which the country’s identity is shaped. 
It is argued here that national identity can only be built when a country owns its own 
ast, and that cultural institutions should be based on the recognition that history and 
eritage matter and are key to develop a culture of dialogue and peace.  
p
h
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KEIR REEVES 
 
Are History and Heritage a Good Fit?  

 
O Lorde … blesse thyne heritage. Book of Common Prayer, Te Deum (1549). 

 
When Graeme Davison meditated on the use and abuse of Australian history, he chided 
‘that we play fast and loose in our reckonings with the past, giving our forefathers credit 
when it suits us but ruling off their debts if the liability seems large’. A decade on since 
Davison’s work was first published I want to reflect here on the very important 
relationship between heritage and history, with particular reference to Australia and the 
Asia‐Pacific. This methological intersection is one that frames much of the current 
discussion between intangible heritage and heritage values associated with built 
environment throughout the region. In a sense it mirrors similar discussions about the 
relationship between archaeology and history in historical archaeology. The question 
that I will ask in this paper is a short one with a long answer: are history and heritage a 
good fit?  
 
Many of the changes to academic, professional and amateur historical practice over the 
past few decades have been profound: labour history, women’s history, social history, 
oral history and cultural history have each generated significant new ways of thinking 
about the past. Yet the general aim of historical writing, whatever its sub‐disciplinary 
focus, is to explain, recount and re‐imagine people, places and things that have their 
origins in the past. History’s strength lies partly in its ability to straddle the humanities 
and the social sciences: to put the particular in the context of the general in a way that is 
engaging, creative and imaginative. Its other strength is in the disciplinary practice of 
leaving a trail of sources so that anyone (sometimes with a bit of training) might easily 
discover the document, book or person cited. The comparative value of a piece of 
historical writing is marked by how well sources are arranged, how skilfully they are 
interpreted and how well the argument for which they are employed is advanced.  
 
Where the changes to history over the last forty years have been profound, the changes 
to heritage have been even greater. Heritage was once a word used to describe the 
concept of a people chosen by God. The Christadelphian church’s network of prep to 12 
schools in Australia – each called Heritage College – certainly uses the term in a biblical 
sense. Since the 1970s, however, using the word in this manner has become rare. 
Heritage as an inherited temporal estate has held its meaning with far more longevity. 
The more significant shift in its usage has been in the way that it now describes what all 
f us – rather than members of a particular family or group – have inherited. As Davison o
observed, heritage is ‘a concept grounded in the first person plural’.  
 
Any familial link that we might share with people from the past matters little in this 
regard. Founded in 2005, Australian Heritage magazine ‘celebrates the birthright of all 
Australians – the stories, the people and the places that we, as Australians, have 
inherited and pass on to future generations’. Place has become far more important in 
identifying ‘our’ heritage.  
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History fits well within heritage where it can demonstrate a connection to place. One 
report on the heritage of Victoria’s central goldfields argues that it is ‘better to start with 
the historical research and then compare this with the features on the ground in order 
to define cultural landscapes, rather than define units and then identify historic themes 
within the units’. What gets omitted when place is used to identify history can often 
seem stark: Vanuatu’s first UNESCO World Heritage listed site was Chief Roi Mata’s 
Domain, not the sites from which ni‐Vanuatu were black‐birded to the Queensland 
canefields. More recently in Tasmania, the inclusion of the Port Arthur prison among the 
list of Australian World Heritage convict sites became part of the debate over the 
location of a freeway in Richmond, north of Hobart, which opponents claimed would be 
built over a 40,000 year old midden. 
 
The tensions about what to include or indeed what to privilege in terms of significance is 
not unique to the Australian and the Pacific region. In Luang Prabang, situated in north‐
eastern Laos PDR, post‐colonial tensions are apparent in the nature of how the world 
heritage inscribed city is interpreted for its heritage values. Laos government officials 
are loathe to feature the royal heritage of the city as it conflicts with the Communist 
government’s recent history of postcolonial liberation. Likewise the overwhelmingly 
French La Maison du Patrimoine in Luang Prabang emphasises the importance of the 
unique hybrid French‐Laos architecture seemingly at the expense of intangible cultural 
life and custom of the Laos who live in Luang Prabang. Indeed the disconnect between 
people (history) and place (built heritage) in Luang Prabang along with tourism‐led 
development pressures on the city are central to its future as a designated World 
Heritage city.  
 
As place has become ever more central to the means by which the past is located in the 
present, re‐discovering non‐physical aspects of the past (such as speech, ideas, 
emotions, culture and attitudes) has taken on the language of heritage. ‘Intangible 
heritage’ and ‘associative cultural landscapes’, for example, sit somewhere between 
metaphor and the actual description of the past. There is certainly something seductive 
about the idea of history as intangible heritage. Assessing past practices against a list of 
certain local, state, national or universal values at least offers historians some 
opportunities to participate more fully in an area dominated by architects and 
associated professions.  
 
The idea of heritage as an inheritance favours the material environment. History and 
heritage will simply have to make a good fit when establishing what is important and 
valuable about the built environment. Taking the past on its own terms, however, proves 
o create a more difficult relationship for history and heritage. Place is nowhere as t
central to history as it is to heritage.  
 
Identifying the fault lines that lie between these two approaches to the past need not 
mean that they are unable to work together, but it does provide some warning about 
how and when they are likely to fit, and when they are not. It might be necessary to read 
the geology of cultural landscape to discern some of the fault lines that lie between 
history and heritage. 
 
Because of the emphasis on the built environment, heritage as an emerging stand‐alone 
discipline has greater representations among architects, planners, building 
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conservators, public servants and archaeologists than amongst historians, sociologists 
and cultural geographers. Accordingly in Australia there are disagreements about what 
constitutes cultural landscapes or indeed what the relationship is between intangible 
heritage and history in determining public memory in the present day.  
 
The point here is to emphasise the need for a greater interdisciplinary dialogue between 
heritage and history throughout Australia and also abroad (an over familiar tocsin to be 
sure, but nonetheless a timely one). It is only through integrating these approaches in a 
more rigorous and meaningful manner through their original epistemological origins 
that this can be achieved. Twin approaches that enable practitioners and researchers to 
link the historical past with the physical heritage of the present day. 
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cultural heritage in the Pacif

                                                       

ANITA SMITH    
 
Contested Heritages in the Pacific Islands  
 
In most parts of the globe community values, consultation and engagement are 
recognised as core elements in heritage management, at least in policy if not practice. In 
the Pacific, ‘community’ takes on a powerful central position in the implementation and 
success or otherwise of programs for heritage protection and conservation. The vast 
majority of citizens of the Pacific Island nations are customary land owners with their 
rights to land – access, use and development – enshrined in the Constitutions of many 
island states.1 Rather than heritage contestation being located in the assessment of 
values and significance as is often the case in Western countries, in the Pacific Island 
nations where heritage conservation programs are funded primarily though 
international donor programs conflict commonly arises as a consequence of the tension 
between traditional or customary tenure and practices and the regulatory systems or 
programs for heritage protection promoted by international agencies and non‐
government organisations. The overwhelming majority of these programs are focused 
n environmental or ‘natural’ heritage but at the local level these programs must be o
mediated through customary or cultural practices.  
 
Largely as a product of the institutions of past colonial regimes, along with the need to 
engage with international heritage programs, a distinction between ‘natural’ and 
‘cultural’ heritage exists in national government agencies and legislation and regional 
organisations. This is a framework that is largely irrelevant for local communities in the 
region. This was clearly articulated to the international community at the UNESCO 
World Heritage Committee meeting in Christchurch Aotearoa/New Zealand in 2007. In a 
landmark appeal to the Committee, representatives of 11 Pacific Island nations argued 
that the outstanding heritage of their region offers a unique contribution to the World 
Heritage List. This contribution is characterised by the close continuing genealogical 
onnections between peoples between islands and across vast oceans; an enormous 
ealth o

c
w
 

f cultural diversity and  

traditional heritage management practices that reinforce the inseparable 
relationship between communities, cultures and environment that underpins 
sustainable development … [P]rotection of our heritage must be based on 
respect for and understanding and maintenance of the traditional cultural 
practices, Indigenous knowledge and systems of land and sea tenure in the 
Pacific.2 

 
If one was to evaluate the institutions, legislation and programs for the protection of 

ic Island nations as a measure of the strength, extent or 

 
1 In this paper I am referring primarily to the independent Pacific Island states and to their Indigenous 
populations while recognising that the situation is somewhat different to that presented here for non-Indigenous 
and displaced communities in the region and Indigenous communities in the colonial territories and states who 
do not have the same legal rights and privileges as those of Indigenous citizens in the independent nations. 
2 UNESCO World Heritage Centre 2007 Presentation of the World Heritage Programme for the Pacific WHC-
07/31.COM/11C 
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importance of cultural heritage in the region a fairly grim picture emerges. With a few 
notable exceptions such as the Vanuatu Kajoral Senta, the museums and cultural centres 
of the independent Pacific Island states are at best struggling and some have effectively 
ceased to function. Government agencies overseeing cultural heritage are greatly under‐
resourced and often subsumed within other ministries or departments such as 
education or sport. The nature and extent of legislation for the protection of cultural 
heritage is limited and much is outdated; where it exists, compliance and enforcement 
re undermined by the very low priority given the protection of cultural heritage by a
governments of the region.  
 
At a regional level the Secretariat of the Pacific Community (SPC) is charged with 
looking after regional issues around culture with their Human Development Program. 
The culture section provides excellent guidance to the region on cultural heritage policy 
including the Model Law for the Protection of Traditional Knowledge and Expressions of 
Culture,3 a framework developed by the SPC for use by governments in the region that 
are considering development of national legislation for the protection of Indigenous 
knowledge. The culture section is however is very under‐resourced and programs are 
reliant on obtaining donor funding. In contrast, the equivalent regional body for 
environmental or ‘natural’ heritage is the Secretariat of the Pacific Regional 
Environment Program (SPREP), a far larger and better resourced organisation charged 
with protecting and managing the environment and natural resources and coordinating 
national and regional approaches responding to environmental issues such as climate 
change. This emphasis on the protection of natural heritage in the Pacific reflects the 
global discourse of environmental protection, namely that local threats to the 
environment are threats to the global community, evident in the support – human, 
technical and financial – that Pacific Island nations receive from intergovernmental 
donor organisations such as the Global Environment Facility for implementation of 
International conventions and agreements spearheaded by the Convention on Biological 
Diversity (1992) to which 14 Pacific Island states are signatories and for local, national 
and regional programs in association with non‐government environmental 
organisations including the World Wildlife Fund, Conservation International and 
nternational Union for the Conservation of NatureI 4 all of which have regional offices in 
the Pacific.  
 
There are no international non‐government organisations for cultural heritage with 
offices in the region. Within the region the Pacific Islands Museums Association and the 
more recently established ICOMOS Pasifika play a important role in maintaining a 
regional network for Pacific Islanders involved in cultural heritage conservation and an 
venue for engagement with international cultural heritage organisations but their a
resources for capacity building or specific projects are extremely limited and ad hoc. 
 
In marked contrast to the lack of institutional support for cultural heritage in the region, 

ains strong in language, place, performance and in 
h people organise themselves in the landscape and use 
 

3 Secretariat of the Pacific Community 2002 Regional Framework for the Protection of Traditional Knowledge 
and Expressions of Culture Noumea: SPC 
4 Global Environment Facility <http://www.thegef.org/gef/whatisgef>; World Wildlife Fund Pacific 
<http://www.wwfpacific.org.fj/ >; Conservation Internationale Melanesia <http://www.cimelanesia.org.pg/>; 
IUCN Oceania <http://cms.iucn.org/about/union/secretariat/offices/oceania/> 

http://www.thegef.org/gef/whatisgef
http://www.wwfpacific.org.fj/
http://www.cimelanesia.org.pg/
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resources. Cultural heritage is arguably better recognised, more respected and in many 
ways far better protected in the Pacific Islands than in many other parts of the globe and 
in particular in other developing nations. This is largely because despite the previous 
century of international development philosophy arguing that the economic and social 
advancement of the Pacific nations would be possible only by dissolving of systems of 
traditional land tenure, over 80% of land and sea in the independent Pacific Island states 
is still be held in customary ownership.5 This has ensured the continuation of significant 
spects of traditional food production and resource use, governance systems, and other a
cultural practices. 
 
These traditional practices are, however, under pressure from increasing populations 
and development, migration, unsustainable resource use especially in forestry, mining 
and fisheries, rising sea levels and the desire of local communities to have access to 
opportunities of the global community and cash economy. There is a recognised need for 
a more coordinated and systematic approach to protection and management of Pacific 
Island heritage, including effective legislation, and for this to be embedded in programs 
for sustainable livelihoods at local, provincial, national and regional scales. Achieving 
this will only be possible with financial and technical support from international 
gencies, tying local objectives to outside objectives and processes in the a
implementation of heritage programs.  
 
In response to the vitality of customary land tenure in the Pacific, and the strengthening 
of regional cultural programs, international programs now increasingly recognise and 
accommodate Pacific Island perspectives on heritage and conservation and work within 
local customary protocols. This is clearly evident in the implementation of the World 
Heritage Convention in the Pacific. The Pacific Islands are the least represented geo‐
cultural region on the World Heritage List. To address this, over the past decade the 
World Heritage Centre has actively sought to increase membership of the Convention in 
the region and the number of Pacific Island properties on the World Heritage List. The 
World Heritage Convention (1972) is the only international convention that specifically 
recognises cultural and natural heritage and properties may be nominated to the List for 
their cultural and/or natural values. Regardless of which, in the Pacific Islands 
customary land tenure means that management of World Heritage sites must be 
mediated through traditional systems of governance and cultural practices. In 1998 the 
inscription of East Rennell Island in the Solomon Islands on the World Heritage List for 
its natural values was a landmark, being the first World Heritage property from a Pacific 
Island nation. Inscription took place in the absence of a formal management plan 
although at the time it was assumed the natural values of the island, its biodiversity, 
would be protected through customary practices. However the absence of an agreed 
understanding of how customary practices intersect with scientific models for the 
assessment, protection and management of biodiversity has created ongoing and as yet 
unresolved tension between the Rennellese customary owners; the Solomon Islands 
Government, who under the Convention are responsible for protection of the site; and 
the World Heritage Committee. A local initiative now underway to map the cultural 
values of the Rennellese is seen as the much needed bridge between customary owners, 

 
5 Australian Agency for International Development (AusAID) 2008 Making Land Work, Volume 1 Reconciling 
Land and Development in the Pacific Commonwealth of Australia: Canberra, June 2008. 
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their traditional management and the requirements of the government under the 
Convention.  
 
Customary systems of decision‐making and management may assist communities to 
negotiate outside pressures. However any romanticised notions of traditional ecological 
practices held by outsiders need to be tempered with concern for livelihoods and the 
realisation that conservation, as it is understood by non‐locals, might not accord with 
local expectations. A challenge, particularly for conservationists, is examining how 
traditional management structures do the equivalent work of a Western conservation 
programme. Community approaches to conservation may seem inconsistent or 
incompatible when viewed through the lens of an international conservation regime. 
Assessment is coloured by preconceived expectations of best‐practice in management. 
This includes requirements for governance, such as committees, reports and plans, 
which stand as representative of proper management. These may not be superfluous to 
a coherent customary management system, but a site being well managed under 
ustomary tenure may not have the need for such heritage management structures and c
tools.  
 
Communities and governments in the region are keen to engage with international 
conservation programs not only because they are interested in protecting their heritage 
and resources but also as they provide a source of income, training and avenue for 
communication with the global community. The challenge is for processes of heritage 
protection and national legislation to govern and enforce this protection to be based in 
and evolve from traditional systems of governance and cultural practices rather than 
imposed from outside.  Given this, a more appropriate foundation to protection through 
national legislation with its genesis in the region may be that of the SPC’s innovative 
Model Law, discussed above, rather than models of environmental legislation adapted 
from countries outside the region. The Model Law is has been designed to strengthen 
the continuing traditional land tenure in the region, in accordance with the rights of 
customary owners but is currently under‐utilised by governments in the region, 
possibly because it is seen as relevant only to cultural heritage. Although the emphasis 
of the Model Law is on intangible and movable heritage this includes traditional 
nowledge of the environment and resources, and expressions of culture may include k
places.  
 
Since the inscription of East Rennell on the world Heritage List much progress has been 
made in detailing traditional governance and management systems evident in more 
recently inscribed World Heritage sites including Chief Roi Mata’s Domain in Vanuatu 
and Kuk Early Agricultural Site in PNG. Their management plans based on customary 
decision making and resource use protect both the cultural and ‘natural’ values of the 
place through processes that recognises the centrality of land tenure and the 
indivisibility of people, culture and environment. Notwithstanding this, the reconciling 
customary management and the requirement under the World Heritage Convention for 
national governments to report on the state of conservation of their World Heritage 
roperties within a framework acceptable to the international community pose future 
hallenges. 
p
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weapons retained in the collections today. 
 
The second shift occurred during the late 1880s and early 1890s, with the important 
influence of two men, the Museum’s Assistant Director Amandus Zietz, and its new 
Director, Edward Stirling. Both had a keen interest in ethnography. Stirling’s interest 
had been fuelled by his transcontinental expedition in the company of South Australia’s 
governor, the Earl of Kintore, during 1891. In Darwin Stirling met Paul Foelsche, and a 
succession of pastoralist‐collectors and station operators along the Overland Telegraph 
Line, including the most famous of them all, the South Australian Francis Gillen. Three 

 

PHILIP JONES 
 
Indigenous Culture and Public Institutions 
 
This topic is broad enough to allow many approaches, but as an historian interested in 
the trajectories and origins of collections I will take this opportunity to explore some of 
the shifts and landmarks in the relationships between public institutions and indigenous 
culture in this city, from the mid 19th century until the present. Much of that story has 
unfolded within a few yards of where we sit today, along what we fondly call the 
‘cultural boulevard’, North Terrace. It centres upon the tri‐partite institution which 
became known as the Public Library, Museum and Art Gallery from the 1880s until 
1940. Of these institutions it was the South Australian Museum which became the key 
orum for the issues raised by today’s topic, and in a short paper like this, it might serve f
best as a surrogate for discussion. 
 
 In 2012 it will be 150 years since the South Australian Institute Museum opened its 
doors to the public on the first floor of the Institute Building, above the Library, on the 
corner of Kintore Avenue. By 1862 the Aboriginal presence in Adelaide had become 
restricted to isolated camps on the city’s fringes. As a corporate group the Adelaide 
Plains people were no longer visible. Not surprisingly, the principal ethnographic 
exhibits in the new museum were not Aboriginal at all, but Fijian – exotic and savage 
eapons. It took at least twenty years for Aboriginal collections to achieve the sort of w

prominence we take for granted today.  
 
This shift in attitude occurred in two stages. The first impetus for change came about 
through the influence of International Exhibitions, particularly the Philadelphia 
Exhibition of 1876 and the Paris Exhibition of 1878. In each case the South Australian 
government was asked by colonial authorities to contribute ‘articles of native industry’ 
and weapons, together with representative photographs of Aboriginal people. For the 
first time, the Museum’s focus shifted to Aboriginal culture. None of the objects 
consigned to these two Exhibitions were ever returned to Adelaide – a great pity, as the 
Paris consignment probably included some of the only Adelaide Plains objects possessed 
by the Museum. But by now Waterhouse had made contact with several collectors, 
including the Palmerston (Darwin) based policeman‐ethnographer and photographer 
Paul Foelsche, who continued to supply the Museum with natural history, photographs 
and ethnographic material. Closer to Adelaide, Waterhouse made a connection with the 
Point McLeay missionary, George Taplin, whose ethnographic enquiries among the 
Ngarrindjeri people of the Lower Lakes, Murray and Coorong resulted in a permanent 
ritten record of this culture, as well as a series of woven baskets, and carved wooden w
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years later, during the Horn Scientific Expedition to Central Australia, it was Stirling who 
introduced Gillen to Baldwin Spencer of the National Museum of Victoria, resulting in 
Australia’s most influential anthropological partnership. Spencer and Gillen’s Native 
Tribes of Central Australia, published in 1899, was the first text to articulate the vital 
connection between Aboriginal site, totemic identity, and ceremonial practice (including 
rtistic expression) and it can therefore be seen as the founding text for much of our a
contemporary understanding of Aboriginal art itself.  
 
Stirling used his Centralian contacts wisely. Within a year of his return from the 1891 
expedition he had circularised a number of inland police, telegraph officers, other 
officials and pastoralists themselves, with a call to contribute objects to the Museum’s 
collections. The wording of his letter reveals two framing paradigms which influenced 
the formation and deployment of indigenous collections for the following decades, until 
overtaken by another, unforeseen transition. Stirling’s first paragraph read: 

 
In view of the rapid disappearance of the Aborigines of Australia, it is much 
desired to obtain, for the South Australian Museum, as complete a collection as 
possible of all articles made and used by them. The Museum already possesses a 
fair number of things from some localities, but others are entirely unrepresented, 
and it is these gaps in the collection, representing the ethnology of the country, 
which we particularly wish to fill up. [AA309 Acc.161, South Australian Museum 
Archives] 

 
The first paradigm involves Stirling’s assumption of a ‘vanishing race’. That prevailing 
assumption underpinned ‘salvage’ collection methodologies in museums and cultural 
institutions holding indigenous collections for many decades, and it particularly 
facilitated the acquisition of human remains. Ironically, while the notion of a vanishing 
race seems to assume the flux and effect of historical forces, it actually served also to 
place Aboriginal culture within an ahistorical ‘ethnographic present’, the domain of the 
other’. For much of the 20th century ethnographic museum labels assumed artefacts to 

ct.  
‘
be either pristine, traditional and timeless, or contaminated by European conta
 
A complex middle ground remained unexplored by museums or galleries until 
Aboriginal people themselves achieved historical agency. That resulted partly through 
the rupture of the second paradigm underlying Stirling’s letter: his assumption that 
thnographic objects could be arranged on a grid of types and forms, just as in natural e
history itself.  
 
Curatorial practice would address the gaps and gradually ‘complete the collection’. This 
natural history model effectively excluded the notion of a dynamic, innovative or 
adaptive element in Aboriginal material (or social) culture. The South Australian 
Museum collection contains at least one spectacular example of objects which Stirling 
sought to accommodate on his grid of traditional and authentic types, but which simply 
did not fit. These are the toas of Killalpaninna, objects which Stirling described as 
message‐posts, but which seem to resemble instead an early efflorescence of the 
phenomenon we recognise more clearly in the Western Desert acrylic art movement, 
where traditional knowledge of country and mythology has been rendered into a form 
most appealing to the European market. As historical artefacts of carrying all the 
evidence of a particular frontier’s zone of encounter, the toas fit that model. 
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Stirling’s encyclopaedic gallery of Aboriginal Australia was opened to the public during 
1914 and remained the most authoritative reference for defining Aboriginal culture and 
society in this city for the ensuing 70 years. In the interim, two developments exerted a 
major effect on attitudes towards indigenous collections. The first was the emergence of 
Aboriginal art, introduced to the public by sustained scholarly enquiry of a handful of 
anthropologists. During the 1930s Norman Tindale pioneered the method of gaining 
tribal distribution data and mythological routes by collecting crayon drawings on brown 
paper, from named Aboriginal artists.  During the 1940s Charles Mountford lifted this 
category of documentation from a museum context into the realm of western art 
galleries and exhibitions, preparing the ground for broader reception of the Western 
Desert art movement. It is worth remembering also that Mountford was a major 
publicist for the work of Albert Namatjira, a vital linking figure between the arcane 
realm of Aboriginal ceremonial art and European forms. Mountford’s collection, like 
orman Tindale’s in the South Australian Museum, or Donald Thomson’s in Museum N

Victoria, is a keystone collection of the State Library of South Australia today. 
 
With galleries and museums beginning to recognise named Aboriginal artists and their 
distinct styles, the anonymity and ahistorical parameters of indigenous collections 
began to fall away. This process was hastened by a second major development in early 
20th century museology, somewhat indirect, but potent nevertheless. During 1929 the 
South Australian Museum curator, Norman Tindale, assisted by his director, Herbert 
Hale, undertook a pioneering archaeological excavation at Devon Downs on the Murray 
River. It was the first scientific excavation in Australia, in which distinct layers of human 
occupation were identified and later dated. Not only did Tindale’s excavation open the 
way for the work of later scholars and scientists, such as John Mulvaney at nearby 
romm’s Landing; it also swept away the residual assumption that Aboriginal F
occupation of Australia had been timeless and unchanging.  
 
Aboriginal historical agency, the dynamism of Aboriginal art and its innovative qualities 
are all taken for granted today, and these assumptions underpin most of the exhibitions 
deriving from the collections along North Terrace and beyond, from the Flinders 
University Art Museum to Tandanya. Sometimes it appears as though this paradigm 
amounts to a new orthodoxy, in some ways as problematic as the old orthodoxy it 
overtook some time during the 1970s and 1980s. Collections which were once 
exemplars of deep‐rooted unvarying cultural practices and traditions are now readily 
deployed to illustrate innovation and creative dynamism. In these unreflective times 
uch contradictions often go unobserved, but for those tracing our intellectual history 
hese shifts are revealing, and salutary.   
s
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ON RADFORD 

A
Y
cquiring and Presenting Aboriginal Art in Art Museums: My First 30 
ears 
 
I have been asked to talk about the role I have played in presenting and acquiring 
Aboriginal art as art, in art museums. I suppose I was asked because I am now the only 
senior museum professional still working in an art museum who dealt directly with 
boriginal art during the 1970s and 80s. I vividly remember the difficulties and the A
indifferent attitudes back then. 
 
However, having agreed to speak about my own role I decided instead to try to 
document the bigger and more interesting topic of when and how Aboriginal art was 
gradually accepted, collected and prominently displayed by art museums around 
Australia. But I soon realised after commencing this paper what a huge task that was, 
deserving of a much larger treatment and indeed, a book. So I hope you will forgive me if 
I revert largely to the original request – that is, to describe my own role in the 
cquisition and presentation of Aboriginal art. I am uncomfortable that so much is about a
me, but that is what I was asked to do.  
 
Nevertheless I still want to touch on some of the steady progression long before my 
time. I want to tease out for example some of the implications of Baldwin Spencer’s 
commissioning and collecting over 200 bark paintings while at Oenpelli, Arnhem Land, 
in 1912, and giving them to the National Museum of Victoria in 1917. He was not only 
the honorary director of the National Museum of Victoria but also a trustee of the 
National Gallery of Victoria which then shared the same building. He was an avid private 
collector and patron of contemporary Australian painting and encouraged the reluctant 
ernard Hall, director of the National Gallery of Victoria, to collect more earnestly works B
by local artists such as Arthur Streeton, Frederick McCubbin and Hans Heysen.  
 
In 1912 he held an exhibition of the Arnhem Land barks which was advertised in the 
Victorian Artists Society’s journal with the slogan ‘PATRONISE AUSTRALIAN ART’. 
Spencer encouraged established artists like John Ford Paterson, McCubbin, Streeton and 
Heysen to acquire Aboriginal art. The National Gallery of Australia has recently acquired 
a small bark painting once owned by Heysen (and displayed in his house at Hahndorf) 
which almost certainly came from his patron Baldwin Spencer’s expedition. The Spencer 
bark paintings were regularly on display in the Museum of Victoria and when I was 
growing up in Victoria in the late 1950s they seemed to be framed and displayed as art. 
s children we did not distinguish between the art and the ethnography visible in the A
same building. 
 
In 1934 the Ballarat Fine Art Gallery, Australia’s oldest and largest regional collection, 
accepted a gift of a work by Victorian Aboriginal artist William Barak. This seems to be 
the first Aboriginal work acquired by an art gallery. In 1939 the Art Gallery of South 
Australia purchased a watercolour landscape by Albert Namatjira. It was the first 
Aboriginal painting actually purchased by an art museum in Australia. During 1941–45, 
at the insistence of the Yale University Art Gallery’s director, Theodore Sizer, eleven 
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Baldwin Spencer barks and three drawings by Tommy McCrae had been included among 
144 works in the Carnegie Corporation’s exhibition ‘Art of Australia 1788–1941’ that he 
nd Sydney Ure Smith co‐curated for a tour of North America, first shown at the 

ork.  
a
National Gallery of Art in Washington and the Metropolitan Museum of Art, New Y
 
In 1946 the Adelaide‐based anthropologist C. P. Mountford was consultant to the 
Museum of Modern Art, New York, for the few Aboriginal works in its exhibition ‘Arts of 
the South Seas’; in 1948 Mountford led an American‐Australian expedition to Arnhem 
Land and in 1956 distributed the collected bark paintings to all the state art museums in 
Australia in the hope of stimulating them to begin active collecting programmes of their 
own, which they did, most notably at the Art Gallery of New South Wales. There Tony 
Tuckson’s enthusiastic collecting of Tiwi burial poles and Yirrkala bark paintings from 
the late 1950s, meant that by 1960 onwards Aboriginal art, for the first time, had a 
highly conspicuous presence in an Australian art museum; in 1960 he also organised a 
large exhibition of bark paintings for nationwide tour of State galleries. Tuckson, a major 
painter, was Deputy Director of the Art Gallery of New South Wales. The Art Gallery of 
South Australia received more than its share of Mountford’s collection as I shall explain. 
ut even earlier, in 1952, Daryl Lindsay, the director of the National Gallery of Victoria, B
had sought bark paintings for its collection. 
 
In 1949, when Sir Kenneth, later Lord Clark – connoisseur, art scholar and former 
distinguished director of the National Gallery, London – saw Aboriginal bark paintings in 
Adelaide at the South Australian Museum, he found their rare beauty a revelation and 
eclared they should be celebrated around the world. It has taken half a century for d
Theodore Sizer’s, C. P. Mountford’s and Kenneth Clark’s wishes to come true.  
 
The momentum that had been built up in the 1950s and 1960s for the acquisition and 
the showing of Aboriginal art in art galleries began to dissipate in the early 1970s to 
early 1980s. For example, Tony Tuckson died in the early seventies and Frank Norton, 
the director of the Art Gallery of Western Australia, who had been extremely active in 
acquiring works in the 1960s and early 70s, through illness largely ceased to collect 
after 1974. Gallery directors in the 1970s and the beginning of the 1980s were not as 
interested as some of their predecessors. And it needs to be documented that in the 
1970s the emergence of Western Desert paintings caused some confusion among those 
who had become familiar with the more traditional art forms from Arnhem Land. Art 
museums were very reluctant to accept them. Adelaide played a major role in their 
cceptance. The Flinders University Art Museum for example played a role as pioneers a
in the promoting of Western Desert painting. 
 
In my expanded paper I will talk in some detail about the difficulties I had when I 
became Curator of Paintings and Sculpture at the Art Gallery of South Australia in 
acquiring the first Western Desert painting, Clifford Possum’s Man’s Love Story 1978, to 
hang in a State art museum. I will talk about the first survey exhibition of Western 
Desert paintings in a State gallery which I curated in early 1984 and the criticism I faced 
hen in 1983 I included eight Western Desert paintings in a major survey of Australian w

paintings of the 70s and 80s. 
 
The Art Gallery of South Australia was asked to curate the major Bicentenary art 
exhibition which was to tour every State gallery. I was asked to be its curator. I was 
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determined to include as much Aboriginal art and craft, past and present, from all over 
Australia, as I could. But again this was not to be so straightforward even among the 
Aboriginal community. I will elaborate on Adelaide’s collecting and display of Aboriginal 
painting and objects in the 80s and 90s including the prominent permanent place for 
Aboriginal art in the new 1996 west wing entrance atrium of the Art gallery of South 
ustralia. This time culminated in the major Clifford Possum Retrospective which A
toured the State galleries in 2003/4.  
 
I will then go on to mention my current role as Director of the National Gallery of 
Australia in strengthening the balance and filling the gaps in the National Gallery of 
Australia’s Indigenous Australian art collection. The National Gallery was to undergo a 
building extension when I arrived. It was known as the ‘front door’ project. New visitors 
ould seldom recognise where to enter the National Gallery building and we did not c
have the front‐of‐house facilities expected of a present‐day art museum.  
 
From my very first months at the National Gallery I was therefore involved in 
redesigning the front door project with the architect Andrew Andersons. It was to be a 
costly and complex exercise with a great many practical and heritage issues. I decided 
that if we were to go to so much trouble and expense, why not add some new collection‐
display galleries as well. The original Gallery building was designed in 1969 to show 
1000 works but was not completed and opened until 1982. The collection now has some 
150,000 works, which poses a real challenge of how to extend the Gallery’s permanent 
collection space in future. Aboriginal and Torres Strait Islander art did not have a 
pecially designed space in the original building and when it opened only a s
correspondingly small number of Indigenous works were included in the displays.  
 
By the time I began at the National Gallery it was a fast growing area of the national art 
collection and in my opinion, one of the most important, particularly for the National 
Gallery of Australia. So we incorporated into the design of a new entrance and facilities, 
on the ground level a specially designed space for the Aboriginal Memorial 1988, and on 
he principal display level, ten galleries for Indigenous art, the first new permanent t
collection spaces to be added to the original building. 
 
The new so‐called ‘front door’ extension was formally opened by the Governor General 
of Australia on 30 September 2010 and is called Stage One of the Gallery design 
development. The new indigenous galleries were designed as beautiful gallery rooms lit 
by natural daylight from above – a similar light to that in which the works were created. 
ach of the eleven spaces or rooms for the first time shows a different geographic region E
or aspect of Aboriginal Art. 
 
In all there are over 600 Indigenous works on display in the new spaces at the entrance 
to the National Gallery, the largest display of Australian Indigenous art anywhere. And 
so it should be. Since the collection began in 1972 it has grown into what is now the 
largest Aboriginal and Torres Strait Islander art collection, with over 7500 works.  
Many have been recently acquired with the new galleries in mind, to make the display 
comprehensive and balanced. As it happens, half of the works on display in the ten first‐
floor galleries have been acquired in my tenure as director. And so as not to seem to be 
ghettoising Indigenous art, throughout the current non‐Indigenous Australian displays 
upstairs, Aboriginal art is also included as it has long been.  
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CLAIRE SMITH 
 
New Tribe, New York: an Indigenous Presence in New York City 
 
A small group of people stand in a circle beneath the dome of the George Gustav Heye 
Centre, the New York City exhibition space of the Smithsonian Institution’s National 
Museum of the American Indian.  Tomás de León, a Kuna man from Panama enacts a 
solstice blessing ceremony, wakening spirits in the hills of Panama, and bringing them to 
New York, where they will linger for four days. The rhythm of Tomás’ words matters as 
much as the words themselves: he calls out the names of the spirits, some loudly, some 
quietly, according to the character of each, ‘like human beings’.  Hearing their names, 
hey wake from slumber. Tomás’ body can feel when they enter this space. His words t
keep them alive. 
 
Normally, Tomás de León would burn cocoa beans when conducting a solstice 
ceremony, but he doesn’t use this in New York, as the power he would solicit would be 
too strong for those who are unused to it. When he calls them, the spirits are ubiquitous: 
hey are in New York, the Panama, ‘everywhere’ at the same time.  Tomás uses 
ontem
t
c
 

porary metaphors to describe this ancient phenomenon:  

Like a radio, not battery, just sleeping. With a battery you can hear everywhere, 
just like this. When I burn cocoa beans, they are like a battery. They [the spirits] 
hear way back to the mountains. Like [the radio from] Europe, you can hear the 
news.   

 
The George Gustav Heye Centre is the former Customs House. The group is looked down 
on by the luscious images of maritime explorers and colonisers, ranging from 
Verrazamo and Gómez to Hudson and Columbus. A monument dedicated to Native 
American trade with the Dutch stand across the road from the museum. This is thought 
o be the place where Peter Minuit purchased Manhattan from the Carnasie Indians for t
around 60 guilders worth of trinkets and beads.  
 
This presentation ponders the juxtaposition of an Indigenous living heritage in an 
archetypical colonial space.  Tomas de Leon’s presence at the Museum coincided with 
the exhibition New Tribe: New York, in which Native American artists based in New York 
challenge conventional ways of viewing this iconic city and use the city’s space to 
explore new directions and connections. New York City has the largest concentration of 
Native American people in the United States, and these artists are part of a "new tribe" 
ho are using cultural institutions to re‐mark an Indigenous presence in a busy, multi‐
ultural space and a rapidly changing, interconnected world. 
w
c
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knowledge? 
 
We could ‘indigenise’ the whole museum or art gallery by incorporating it into this 
songline structure which, as radical as it may sound, makes good sense in a number of 

 

MARGO NEALE 
 
‘Songlining’ White Spaces: ReJigging Indigenous Modes of Cultural 
Practice In Art Galleries And Museums. 
 
Museums in the 21st century can no longer ignore Indigenous peoples and their rights 
and responsibilities. How do art and history museums discharge their obligations to us 
as Indigenous people – our histories, our values and our voices – within the dominant 
culture’s hierarchical knowledge system, without being politically correct and 
patronising? How do Indigenous peoples, previously captive to anthropological 
discourse and unequal power relations, interrogate the histories and attitudes that 
defined them as ‘lesser’ and ‘other’, and now as ‘special – to be approached with 
caution’. We, as Aboriginal people, engage in self‐liberating strategies by negotiating 
ew positions that release us from these old plot lines of imposed narratives and from n
newer positions of political correctness.  
 
I will explore an active form of Indigenous agency conducive to an authentic 
engagement in a shared institutional environment of intercultural exchange.  It is a 
scenario where Aboriginal people can challenge hierarchies and structures that restrict 
us to Indigenous‐only areas – golden cages that bear comparison with our relegation to 
the roped‐off front sections of picture theatres in the 1960s and 1970s.  We can 
interrogate the codes of entry to the domain that includes only those Indigenous artists 
and curators who conform to the image of the ‘other’ as projected by the dominant 
order. Institutions can go beyond statistics (the number of Indigenous employees, 
collection sizes and gallery sizes) as a measure of their efforts in the Indigenous area, to 
nstead gauge the quality of engagement through the integration of Indigenous ways of i
thinking and being into the structures and processes of the institutional culture.  
 
Indigenous societies in Australia operate with flat structures that incorporate the 
individual in integrative networks. Conversely, Western cultural institutions are 
hierarchical, and have departments that capture knowledge in ‘silos’, promoting 
territorialism rather than sharing; competition rather than the cooperation and 
nteractivity found in Indigenous knowledge systems such as the Tjukurrpa (Dreaming i
Law). 
 
The Aboriginal concept of songlines is an ancient system for the retention and 
transmission of knowledge, derived from the stories and song cycles of travelling 
through country. It is a multi‐layered concept which, in contemporary times, refers to 
the lines that connect sites of knowledge from different and shared cultures across time, 
place and space. For as long as Aboriginal people have been in Australia, every new 
piece of knowledge, every novel phenomenon, every new landform, has been 
incorporated into these songlines to the point that all of Australia is mapped. What is a 
useum or an art gallery if not a new structure for archiving and transmitting m
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ways. For example, the National Museum of Australia, like the National Gallery of 
Australia, has the collection and the exhibition strength as well as the political will to 
substantiate this. Put simply, we can draw on ‘indigenous’ ways of thinking, as visualised  
in the songline concept, to connect diversity through networks of criss‐crossing lines 
within and between cultural institutions, in ways more imaginative than the ’silo’ 
tructure allows. In western terms the songline structure has some essential affinities s
with the interconnectedness of the matrix model.  
 
Aboriginal knowledge systems such as those embedded in the songlines and the 
dreamings concept are dynamic and responsive to change. The arrival of foreigners such 
as the Macasssans and the Japanese with their different cultural practices were 
accommodated in enriching ways, and even the brutality of the British colonisation 
process did not erase Indigenous ways of knowing. Rather, it caused a re‐configuration 
f these networks in different ways across the continent. New arteries were formed as o
new encounters were mapped in.  
 
I will consider how a remapping of the institutional cultural terrain based on the 
integrative principles of the Aboriginal songlines has the capacity to unify diversity and 
connectedness into an eminently flexible network of interrelated themes and ideas. It 
ould create a network that offers alternative to linear models which are currently w

common, and which I maintain subvert Indigenous participation.  
 
This paper will therefore discuss how the songline principles can serve two purposes. 
One is to provide a re‐jigging of museum and art gallery structures and processes to 
enable the normalisation of the employment of Indigenous staff in areas that do not 
currently employ Indigenous curators or administrators, such as the Asian department, 
he Pacific department and Australian art and material more broadly, or to non‐t
curatorial areas such as public programs and executive management.  
 
Secondly, and the point I will mostly focus on, is the incorporation of Indigenous 
practices to inform our exhibition programs. A current example of the Indigenous 
agency to which I refer is embedded in the National Museum of Australia’s recent 
Aboriginal exhibitions such as Yiwarra Kuju (One Road) – The Canning Stock Route and a 
forthcoming Indigenous project on the ‘Seven Sister’s Songlines’ . I will argue that 
Yiwarra Kuju has pioneered a new model of partnership and has set a benchmark for 
future Indigenous relationships with public institutions – relationships that will see a 
shift away from museums and art galleries being mostly the originators of Indigenous 
programs to them becoming more the facilitators and receivers of those programs: a 
shift away from the super curator model in which the curator, like a conductor, 
orchestrates and choreographs an exhibition, selecting, rejecting and combining works 
ased on a self styled theme rather than a community–based model such as that b
pioneered in the Canning Stock Route project.  
 
In this new model the exhibition is the by‐product of a multi‐disciplinary journey taken 
over many years by a diversity of Aboriginal artists, filmmakers, elders and youngsters 
from some 12 different language groups across 3 deserts involving some 200 people 
where the majority have relationships relevant to the site‐specific stories they choose to 
explore.  The project is initiated, directed and managed from the ground up reflecting 
traditional Indigenous values and practices.  
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The mounting of the exhibition in this model is not the final event as it usually is in 
current institutional practice but is rather a staging post on the journey, one of many 
different strategies for sharing knowledge, synonymous with the role of ceremony in 
Aboriginal society. For example nine new art centres have been created on Aboriginal 
Countries along the stock route and the skills and capacity building amongst those 
nvolved at all levels have launched new careers and activated expanding archives in the i
NMA and community centres simultaneously.  
 
A major project the NMA is embarking on, initiated by desert communities and lead by 
an elders’ council, takes the journey process to an even deeper level of engagement and 
access.  Alive with the Dreaming: Songlines of the Western Desert tracks the Seven Sisters 
onglines (connected to the Orion and Pleiades constellation) through multiple s
Aboriginal countries from the west to the east of the continent  
 
he indivisibility of art as history is songlined through the custodianship of the NMA 
here culture is manifest as a multi‐dimensional never ending story. 

T
w
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OLIVER MAYO 
 
Scientific Institutions and the  : a CSIROInfluenced Perspective 

 
A little over 20 years ago, I left the safe house of the University of Adelaide for the wilder 
shores of CSIRO. I was not then and am not now engaged in the humanities, a topic that I 
can’t find in Dr Johnson’s dictionary, which provides only ‘humanity’ meaning ‘4. 
Philology; grammatical studies. In Scotland, humaniores literae [i.e.  Classics at Oxford 
etc.]’. I take the humanities to constitute a modern concept (post‐Johnson, at least) and 
o include the disciplines of the arts (including Classics) and a little more. And I do not 

Humanities

t
wish to argue about the place of economics, psychology, sociology or anthropology. 
 
In joining Australia’s pre‐eminent scientific research institution, I became part of an 
enterprise whose remit did not and does not cover the humanities, though as the years 
pass it employs an increasing number of social scientists. Table 1 lists the prime function 
f CSIRO, viz. to conduct research for the benefit of Australia. Nowhere in the Act are the o
humanities mentioned. 
 
I shall discuss only the public sector because I am almost entirely ignorant of science‐
based industrial companies, from Bayer to Monsanto, from Hollerith to Microsoft. I’m a 
rofessional statistician who can find no relevant statistics to present, so I shall be p
entirely anecdotal. 
 
Joseph Priestley, Isaac Newton and Blaise Pascal would not have understood our topic, 
since for them there was no dividing line, except that theology was more important than 
science. Logically, they were right, since they all believed in variants of the Judaeo‐
Christian God, who by definition was more important than details of the real world. I 
ention them because they found no boundary between science and the humanities and m

used the same mode of investigation for everything.  
 
Here is Priestley in an open letter to the Swedenborgians, trying to demonstrate 
Swedenborg’s errors: ‘According to the uniform language of scripture, God is equally, 
nd every where present; and if so, what form can he possibly have? It can be nothing 
ut tha
a
b
 

t of infinite space. 

To give to God the form of man, is to assign him all the functions of man, and a 
mode of life similar to that of a man. The form of any particular animal, beast 
fowl, or fish, is adapted to its own occasions, and to nothing else. If the form be 
changed, as from a caterpillar to a butterfly, the whole mode of life is changed in 
proportion. In fact, therefore, to give the Divine Being the form of a man, is to 

ke him a man, and nothing more. In like manner, should the form of a horse be 
e man to a h . 

ma
given to a man, it would be nothing less than changing th orse
… 
You say, [God] consists of nothing but the properties of wisdom, love, and life. But 

n, which what relation have any of these to form? It resembles Addison’s apparitio
was in the shape of the sound of a drum. 
Hoping that amusement will not be wholly inconsistent with instruction, 
(Priestley, 1989, pp. 50‐51) 



54 
 

 
Why spend 200 words on a minister of religion’s theological correspondence? Priestley, 
who died 206 years ago, was part of the Enlightenment, but still held that everything 
was connected to everything else, and that everything was the legitimate object of 
philosophical (that is, scientific) investigation. (‘Everything is worthy of the attention 
both of a philosophical and a political reader of history which can contribute to make a 
people happy at home, formidable abroad, or increase their numbers; because a 
umerous, a secure and a happy society is the object of all human policy.’ Priestley, n
1788/1826, p. 295) 
 
The world’s first independent scientific research institution, the Royal Institution of 
Great Britain, was founded in March 1799. To quote its website, it ‘was founded to 
introduce new technologies and teach science to the general public [and] much of the 
early effort concentrated on strictly utilitarian work’. 
ttp://www.rigb.org/contentControl?action=displayContent&id=00000004193 h
(accessed 16 August 2010) 
 
This was the post‐Enlightenment era: research was undertaken by increasingly 
specialised scientists, often very religious people (one thinks of Michael Faraday), but in 
the absence of the humanities. The famous exchange between Laplace and Napoleon set 
the scene. (When Laplace wrote his celebrated Mécanique Céleste, Napoleon asked him 
hy there was no mention of God in the book. 'Je n'ai pas besoin de cette hypothèse,' w

said Laplace; Laplace was pointing out that he'd moved on from Newton.)  
 
The goal of physics was, if possible, to limit variation to one variable and study its 
properties. When this was impossible, the goal was to limit the number of variables and 
to control them as precisely as possible. Similarly, hypotheses were to be made as 
imple as possible. This is the highly successful method called, pejoratively, s
reductionism. 
 
Today, we can consider very large numbers of variables simultaneously, and large 
numbers of interactions also, though most of us cannot visualise more than a few 
imensions at a time. Nevertheless, we still, as working scientists, leave out as many d
human factors as possible, unless we are working on human behaviour or the like. 
 
What effect does this approach have? I want to comment on this question, without 
answering it, by considering one scientific institution’s experience with one topic that 
has aroused intense interest outside the institution. In doing so, I note that CSIRO is the 
irect descendant of the Royal Institution, with perhaps minor influences from the d
Smithsonian (1846) and Humboldt’s ideas for universities (1808). 
 
Genetic engineering is the topic I want to discuss in the light of the possibility that when 
we rationally threw out the bathwater (the idea that religious authority was relevant to 
hat science might discover), we perhaps threw out the baby, by not doing science in a w

cultural context.  
 
One may define genetic engineering as the artificial introduction of genetic material 
(usually DNA) from one organism into another taxonomically separate organism, so that 
it is distinct from any type of cross‐breeding and is essentially outside the normal 
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consequence of reduced production costs. 
 
Professor Peter Wills, Physics Department, University of Auckland, wrote ‘No 
assessment of risk can be made without reference to a set of values or moral principles. 
Our modern global society places a higher value on human activity than on natural 
processes. This leads us to circumvent the limitations of ordinary physiological 
processes, like sexual reproduction, so that we can produce organisms regarded by 
some people as more “desirable”, largely for commercial reasons. No intrinsic value is 
assigned to the provenance of three billion years of evolution – human intervention has 
superseded it and humans now assume to manage its future. It is my view that the large‐
scale application of genetic engineering in the service of current human goals, especially 

 

process of sexual reproduction. It was begun in micro‐organisms in the 1970s, then in 
plants and then in animals in the early 1980s (Palmiter et al. 1982).  
 
When I joined CSIRO in 1989, I found my Division held, among many other groups, a 
technically brilliant team trying to make transgenic sheep (examples of genetically 
modified organisms GMOs) that would grow faster, grow more wool, grow different 
wool. The group tested first in mice what was planned for sheep. While the team had 
some major successes, such as the production of mice with evolutionarily novel 
metabolism (Leish et al. 1993, Saini et al. 1996), it did not succeeded in producing any 
ransgenic animals that are relevant to livestock production, let alone ready for release t
to producers, before it was wound down through lack of money. 
 
ver the same period, CSIRO’s plant scientists have made and continue to make a major O

contribution to transgenic fibre and food crops.  
 
CSIRO’s experience mirrors the general situation worldwide: GM drugs (e.g. insulin) are 
produced and accepted almost everywhere, GM crops are grown on a huge scale, though 
ejected in some countries, and there are no GM livestock in production systems as yet. r
Why do we have this situation, and how has CSIRO contributed, for good or ill? 
 
We began by seeing the advantages clearly, assuming the risks would be properly 
evaluated by the scientists concerned and Government agencies (today the Gene 
echnology Regulator) and failing to note that others might object in principle to what T
we were trying to do. 
 
In 1999, the ABC published an on‐line forum on GMOs. 
http://www.abc.net.au/science/slab/consconf/question.htm#science (accessed 6 
August 2010). In answer to the question ‘What constitutes an acceptable risk of 
ntroducing GMOs into the food chain?’ Jim Peacock, Chief, Division of Plant Industry, 
SIRO,
i
C
 

 and later President of the Australian Academy of Science, wrote 

GMO products entering the food chain must comply with all food standards and 
regulatory requirements for our foodstuffs and thus pose no greater risk than 
existing foods. In fact, many GMO foods will reduce the level of risk we frequently 
accept with existing foods. It is likely that GMO foods will provide greater food 
safety with reduced probability of chemical residues resulting from production 
processes, will have enhanced quality characteristics such as better nutritional 
composition, better shelf and storage life and may reduce prices as a 

http://www.abc.net.au/science/slab/consconf/question.htm#science
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the “modernisation” of food industries, will turn out to be a more destructive way of 
xploiting the natural world than any previous technological innovation, including e
military applications of knowledge gained in nuclear physics’. 
 
In 2000, as part on an INRA/OECD forum in France, I wrote a review of safety issues in 
livestock GMO research. I chose not to mention ethics, because I had nothing new to say 
(Mayo 2001). By that year, I was talking frequently to community groups who were 
concerned about GMOs. I frequently met people who were irreconcilably opposed to 
MOs and whose intellectual worldview barely overlapped with my own. It was difficult G
to avoid shouting matches, impossible to avoid some dialogues of the deaf. 
 
hy were we scientists so incompetent, both in failing to anticipate scepticism, hostility W

etc. and in failing to engage with those with different worldviews? 
 
We had failed to learn from history because we did not know much and what we did 
know was Whiggish: by and large, viewed from the point of view of working scientists, 
the history of science is a history of progress. Think of how we have come from 
Aristotle’s ‘nature abhors a vacuum’ to Pascal’s and others’ experiments demonstrating 
hat a vacuum was a physical reality to those with eyes to see and then last century to t
experiencing (at least vicariously) the near vacuum of space. 
 
We had also failed to understand how our worldview, so reasonable to us, simply did 
not include what was important to others. Many of us still cannot comprehend others’ 
ability to hold what we regard as irrational, antiscientific opinions at the same time as 
they take for granted the fruits of science, yet it should be obvious that the state of the 
world is what it is, virtually regardless of any individual’s perception. If we had learnt 
the proper lesson of Joseph Priestley’s apparently obstinate clinging to the obsolete 
hlogiston theory in the face of the new chemistry of Lavoisier, we would find our own p
and others’ behaviour all too comprehensible. 
 
Our monoglot culture contributed to our failure to understand other points of view, 
even when we used studies in other languages (and hence cultures) in our own (see e.g. 
each and Mayo 2005 for consideration of Brieger 1930, who did work that still needs L
explication). 
 
So building great scientific institutions without including the humanities has been a 
failure despite all the scientific and industrial successes of these institutions. We must 
change. Thinking of what to bring into them, I would start with history and languages. 
e have artists in residence; historians and linguists in residence may not work, but 
omehow these disciplines must inform us. 
W
s
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A
 
LEC COLES 

Museums and the Humanities 
 
Although the session is entitled Scientific Institutions and the Humanities, I have been 
asked to speak specifically about Museums. This should not lead to the erroneous 
ssumption that all Museums are scientific institutions in their own right, which they a
are, of course, not. 
 
Ironically, there are many museums that would consider themselves as museums of the 
humanities and which exhibit some of the most rigorous scientific practice imaginable, 
hilst there are others claiming scientific credibility that hover on the edge of pseudo‐w

science, at best. 
 
My premise is that all museums, irrespective of their purported specialism, have key 
oles to play in the humanities and it is often those that consider themselves to be r
scientific institutions that have the greatest resonance of all. 
 
There is a danger, when engaging in any discussion which implicitly places two concepts 
in opposition, in this case the humanities and science, that the author, or in this case, 
speaker, is driven to a series of dictionary definitions and the argument becomes one of 
semantics rather than one of facts: but then, semantically, what is a fact?! 

So what do we mean by the humanities?  Many of the dictionary definitions from Oxford 
English to Macquarie focus on study of the classics and the arts, and several suggest that 
the social sciences are outside the scope of the humanities.  Wikipedia, (as has often 
been said, there are only two kinds of people that use Wikipedia, those that admit to it 
and those that don’t) has what I believe is one of the more helpful definitions of the 
word: ‘…academic disciplines which study the human condition, using methods that are 
primarily analytic, critical, or speculative, as distinguished from the mainly empirical 
approaches of the natural and social sciences’.1 

Turning to science, the etymological source of the word is the Latin noun scientia, 
meaning ‘knowledge’.  In classical Greece, Aristotle practiced scientific theory and 
experiment and his views of the world held sway well into the Renaissance and in some 
cases beyond.  

Since the time of Aristotle, science has been closely linked to philosophy from classical 
times, the two words being used interchangeably any number of times since. What was, 
in the 17th century, ‘natural philosophy’ is what, today, we might call natural sciences, 
or, just to further confuse the issue, natural history. 

Similarly, the physical sciences may distinguish themselves from the natural sciences, 
but the further distinction from the social sciences can become tenuous, not least in the 
areas of evolutionary biology, sociobiology, ethology and medicine. 

 
1 Wikipedia Definition of Humanities 
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Similarly, the study of history has long been considered an element of the humanities, 
but in modern institutions of higher education, there seems to be a growing trend 
towards creating positions in social history and of course social science . Not only have 
he boundaries become blurred, but it seems like everyone wants to be a scientist these t
days! 
 
Where do Museums sit in this space?  The International Council of Museums (ICOM) 
describes a museum as: ‘A non‐profit making permanent institution in the service of 
society and of its development, open to the public, which acquires, conserves, 
researches, communicates and exhibits, for purposes of study, education and enjoyment, 
the tangible and intangible evidence of people and their environment’.2 
 
The Museums Australia Constitution (2002), rather more helpfully defines a 'museum' 
as an institution with the following characteristics: ‘A museum helps people understand 
the world by using objects and ideas to interpret the past and present and explore the 
future. A museum preserves and researches collections, and makes objects and 
information accessible in actual and virtual environments. Museums are established in 
he public interest as permanent, not‐for‐profit organisations that contribute long‐term t
value to communities’.3 
 
Explicit in Museums Australia’s version is the fact that museums come in many shapes 
nd sizes, and that those collections need not be of material culture – they could be a
virtual or even conceptual. 
 
The British Museum is, arguably, the World’s foremost museum of the humanities.  In 
is history of the British Museum, Wilsonh 4 writes: ‘The Museum’s raison d’etre is to 
illuminate and explain the past of the whole world through material culture’.   
 
Perhaps this ‘illumination’ is a clue to the nature of museums in the service of both 
science and the humanities.  It also crystallises the very nature of the British Museum, 
for that veritable institution is both the epitome and the result of the wonder, creative 
thought and the new empiricism that characterised the years of the Enlightenment.  Sir 
ans Sloane, the father of the British Museum, in his pursuit of knowledge and a very H

fine collection, himself embraced the spirit of the Enlightenment like few others. 
 
The Museum’s own Enlightenment Galleries, completed in 2003, are without peer when 
it comes to demonstrating this period which so re‐defined people’s relationship with the 
orld,W 5 and this is a critical touchtone because, for me, this is the raison d’etre of all 

good public museums, irrespective of their bias towards, art, history or science. 
 
or instance, with respect to the institution that I lead, the Western Australian Museum, 
ur vision is : 
F
o
 

 
2 International Council of Museums, Code of Ethics 
3 What is a Museum? Museums Australia definition 
4 Wilson, D.M. (2003) The British Museum A History  British Museum Press, London 
5 Sloan, K. And Burnett, A. (Edited) (2003) Enlightenment: Discovering the World in the Eighteenth Century, 
British Museum Press, London 
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the Younger) are credited wi
gardeners, travellers and col
                                                       

To be a place where people explore their identity, heritage, environment and sense of 
place, and experience the diversity and creativity of this extraordinary state.6 
 
We believe that this is a bold and aspirational vision for a forward thinking museum.  
Many would say that this is language of policy makers, some might even accuse it of 
being politically correct.  Strange then, that like so much of what museums do, it too has 
its roots in an eighteenth century philosophy which pre‐dates the museum by over a 
entury and yet is, save a few nuanced words, as fresh today as it ever was. Or forebears c
would have recognised this vision and, I believe, supported it wholeheartedly. 
 
Returning to the British Museum, established, as it was, in 1753, the Museum itself did 
not distinguish between humanities and the natural sciences. It was not until 130 years 
later that the natural science collections were physically separated from the rest of the 
museum to be located in Alfred Waterhouse’s signature building in South Kensington.  A 
further 79 years passed (1962) before the Natural history Museum, or as it was then 
nown The British Museum (Natural History) became a separate entity,k 7 finally 
achieving its brand definition – the Natural History Museum – only in 1992. 
 
The Natural History Museum is, unquestionably, a scientific institution in its own right, 
with a substantial part of its work devoted to pure and novel scientific research, 
lthough interestingly it remains attached, through its funding agreement, inalienably, a
to the British Government’s Department of Culture, Media and Sport! 
 
Meanwhile, the British Museum could also claim to be an institution with much scientific 
endeavour and kudos, be it the intensive programmes of research into the material 
roperties of its collections, or the analytical approaches of modern archaeology, which p
includes physicochemical analysis, digital imaging or geophysical surveys. 
 
The message is clear: there always has been a positive natural association between 
museums and the humanities.  As with so much of life, it is only the human desire and 
disposition to classify and categorise that leads to confusion: a disposition that is very 
uch part of the human condition considered by the humanities, and a process – m

classification and taxonomy – so close to the heart of scientific institutions! 
 
Back in South Kensington, facing the Natural History Museum across Exhibition Road is 
the Victoria and Albert Museum which had its origin as Henry Cole’s Museum of 
Manufactures.  A kind of spin off from the Great Exhibition of 1851, this was a museum 
of applied arts and science, and whilst the majority of the science collections were 
subsequently separated to form the basis of the Science Museum in the 1880s, there is 
till a substantial science, engineering and design theme running through the V&A’s s
collections. 
 
Stepping back in time, the John Tradescants of London (John the Elder and his son John 

th creating the first museum in Britain.8 Both were 
lectors and they created the first recognised ‘Cabinet of 
 

6 Western Australian Museum Draft Strategic Plan (2010) 
7 Stearn, W. T. (1981) The Natural History Museum at South Kensington, Heinemann, London 
8 Potter, J. (2006) Strange Blooms The Curious Lives and Adventures of the John Tradescants Atlantic Books, 
London 
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Curiosity’.  As such, they were clearly early scientists, but their legacy is the core of the 
ollections of Oxford University’s Ashmolean Museum, surely another of the World’s c
greatest museums of the humanities?9 
 
In Australia, Museum Victoria grew out of two predominantly scientific institutions, the 
Museum of Natural and Economic Geology (latterly the National Museum of Victoria) 
and the Industrial and Technological Museum.16  Despite their epithets, both developed 
ollections beyond what would have been considered purely scientific and certainly that c
is the case of Museums Victoria today. 
 
Here in South Australia, in 1856, an Act to provide for an institution that would 
incorporate a public library and museum was assented to. The Act promoted ‘the 
general study and cultivation of all or any of the branches or departments of art, science, 
literature, and philosophy’ through lectures and classes and also united cultural 
societies under one institution.17 
 
In the institution for which I am responsible, the Western Australian Museum, the 
Museum’s origins were in history and the humanities, but the Museum has developed a 
strong and internationally respected science dimension, not least because it sits in one 
of the World’s acknowledged biodiversity hotspots, on some of its most ancient 
andscapes, occupied by one of its oldest civilisations and adjacent to some of the most l
extraordinary marine archaeology.  
 
No surprise then, that as well as its historians and anthropologists, the Western 
Australian Museum has built up an impressive coterie of marine and aquatic biologists, 
errestrial zoologists, earth scientists and marine archaeologists.  The Western t
Australian Museum regards itself, very much, as a Scientific Institution. 
 
This does not, however, prevent it from playing a major part in the wider cultural life of 
its constituency and in particular, the humanities.  This is particularly the case in World 
where the holistic nature of our being is better appreciated and in a country where the 
ndigenous Aboriginal communities have long understood the link between the natural i
world, the spirit world and the human psyche. 
 
Our anthropologists work with Aboriginal peoples to ensure a mutually beneficial 
approach to heritage, oral and material culture: our marine archaeologists reveal the 
stories of the settlers from overseas.  Together, these two constituencies make up many 
f our users to day – how important is this work in the sphere of identity and identity o
politics? 
 
Our historians maintain collections that chart every aspect of the human condition from 
design and manufacturing to religion to family life and childhood. Our Earth scientists 
re at the forefront of work on meteorites and on celestial bodies that could yet provide 
he very clues to our existence. 
a
t

 
9 Brown, C. (2009) Ashmolean: Britain’s First Museum Ashmolean Museum, Oxford 
16 Rasmussen, C. et al (2002) A Museum for the People Museum Victoria, Melbourne 
17 South Australian Museum (2004) A Potted History, South Australian Museum website 
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And then there are our biologists. It is fashionable in some circles, these days, to sneer a 
little at taxonomic biologists as ‘old hat’.  An ignorant senior scientist in the UK said in 
recent years that there was no further need for taxonomy as we had done it all – so 
uch for his scientific rigour in checking the facts: our small group of zoologists alone m

named 114 new species to science, from WA, just last year. 
 
he cause of the natural science curator is probably not helped by the amusing but T
slightly eccentric accounts of their activities, both recently,18 and in the past.19 
 
But, while our scientists may be identifying and classifying obscure groups of animals, it 
is the health of the communities of these animals that describe the wealth of our 
environment; their population ecology may in turn reflect the health of it; their future 
may yet define ours.  When people ask what our taxonomists are working away on in 
heir laboratories it is with no flippancy that I say ‘They are saving the World’ – what t
could be more humanitarian than that? 
 
All of this work has very tangible benefits for humanity: but what of the human 
condition.  The mere contemplation of science and in particular of the natural world can 
be uplifting, releasing and rejuvenating.  A spiritual experience in every sense. With this 
n mind perhaps we should leave the last words to the sometimes renowned, sometimes i
notorious naturalist, collector and fundamentalist Philip Henry Gosse: 
 
‘The emotions of the human mind – surprise, wonder, terror, revulsion, admiration, love, 
desire... are made energetic by the contemplation of the creatures around him.’20 

 
 
 
 
 

 
18 Fortey, R. (2008) The Secret Life of the Natural History Museum, Harper Perennial, London 
19 Barbellion, W.N.P. (1919) The Journal of a Disappointed Man Chatto & Windus, London 
20 Gosse, P.H. quoted (unsourced) in Thwaite, A. (2002) Glimpses of the Wonderful: The Life of Philip Henry 
Gosse, Faber & Faber, London 
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indeed constitute an investment in infrastructure proved fruitless.  
 
As a response to our lack of success in this context, the Academy approached the then 
federal Minister for Education, Julie Bishop, seeking funds for a scoping study to 
ascertain just what would be involved in a project of digitisation that encompassed both 
research and cultural heritage materials. While this was framed as in some ways an 
investment into infrastructure that would transform the practice of humanities 
research, it was the potential of a major digitisation project of historical and cultural 
materials as a nation‐building initiative that ultimately attracted the Minister’s support. 
Digitised art works, historical documents, journals and newspapers would not only be 

5 
 

GRAEME TURNER 
 
Digitising Culture 
 
Anyone involved in trying to find ways of funding the digitisation of cultural and 
research resources will know how difficult this has proved to be. Our history of success 
in this area is a string of specific achievements that, while important, fall well short of 
providing us with what we need: a large, collaborative, coordinated, interconnected 
facility that could address a broad national remit. What we have instead is a mix of 
projects, with many at the level of cottage industries, as well as the occasional large 
enterprise connected to an institution such as the NLA.  To bring all these things 
together would involve reasonably large outlays initially as well as continuing funding 
for the creation, translation, and preservation of digital materials. The attempt to win 
upport for such a thing has a chequered history, and it is probably worth rehearsing s
some of that to set this panel discussion in context. 
 
Some years ago, I was appointed to serve as the Academy representative on a committee 
called ARIIC – the Australian Research Information and Infrastructure Committee. When 
I turned up, I was warmly welcomed by the chair, who expressed an interest in knowing 
more about what the needs of the humanities might be. Despite that promising 
beginning, the meetings continued to be focused largely on questions raised by the 
operation of already funded facilities in the hard sciences – on the management of 
middleware issues for instance. While there was some interest in new proposals, it was 
very clear that the definition of what constituted research infrastructure was 
constrained, from the outset, by the dominance of a scientific or medical definition of 
research practice. At this first meeting, Warwick Cathro of the National Library 
attempted to secure support for what seemed to me to be a fundamentally important 
infrastructure project – the digitisation of Australian newspapers. This was rejected 
ecause newspapers were content, not infrastructure, and therefore outside the remit of b
the committee.  
 
At that point (and indeed over the whole life of the committee, as it turned out), there 
had been no significant investment from this committee into anything that could be 
called research infrastructure for the humanities. While this was certainly embarrassing, 
it was not regarded as a strong enough reason for broadening the definition of 

at  
infrastructure to more accurately reflect the needs of researchers in the humanities. 
Digitisation, in particular, seemed to be absolutely beyond the pale. The argument th
unding the creation, reformatting, curation, and preservation of digital material did f
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as NRIC, the HASS proposal had disappeared.  
 
Within sections of the government and also within the relevant department, however, 
the case for inclusion has been clearly recognised so the current proposal for a register 

 
 

available through research institutions in universities, but might also be accessed 
through local libraries, schools and so on. As a result of the Minister’s interest, there was 
ome money allocated for a scoping study which was completed and eventually s
published as Towards An Australian Humanities Digital Archive in October 2008.  
 
The other major research infrastructure committee set up as part of the Coalition’s 
Backing Australia’s Ability policy was NCRIS, the National Collaborative Research 
Information Strategy, established in 2006. It, too, was dominated by a model of research 
that proved incompatible with what the humanities did; so much so, in fact, that of more 
than $500 million in research infrastructure funds allocated through this committee, not 
a cent was spent on the humanities. After the Labor government was elected, the new 
Minister for Innovation, Industry, Science and Research, Kim Carr, required a review of 
NCRIS and demanded that a working group be established to examine how NCRIS 
should address this exclusion. I was asked to chair that working group in 2008, and 
worked with them over that year towards the preparation of a bid to the 2009 Budget 
for a HASS initiative as part of what was then called The Strategic Roadmap for 
Australian Research Infrastructure. Our bid argued that: 

 
Dedicated access to eResearch Infrastructure is needed that is open enough to 
allow discovery, sharing and leverage of data by HASS researchers and those of 
other disciplines; and enables innovative and internationally comparable ways of 
creating, analysing and modelling data within HASS. Two broad streams of work 
are proposed, in addition to which key support mechanisms are required to 

eams. (40) support both str
 
The two streams were: 
 (a) data creation and digitisation of research materials: this involved the reformatting, 

ion preservation and curation of existing data (textual, visual, multimedia), and the adopt
of new techniques to improve the capacity for data to be born digital.  
(b) data management and linkage: this aimed at bringing some coherence to the way 
ata is linked, retained or archived and curated to develop distributed data repositories d
that can be accessed and used most effectively. 
 
Importantly, to take advantage of one of the distinctive capacities of the NCRIS process, 
the bid included funds for personnel to develop and maintain the facility, as well as to 
ngage in the development of software and discipline‐specific tools for researchers. e
There was also a training element. 
 
This constituted a breakthrough in two ways. It was the first time, over the history of 
their contribution to these debates, that the HASS sector had actually agreed on a 
diagnosis of their needs and a strategic proposal to address them.  It was also the first 
time that government had insisted that the needs of the HASS sector must be addressed 
by the planned ‘roadmap’ for national research infrastructure development. In the end, 
unfortunately, this turned out to be a step too far. The HASS component was excised at 
he very end of the budget review process in 2009, and when NCRIS was reconstituted t
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might ramp up that activity to the budgetary levels being proposed.  
 
The idea that digitising culture might now, in the 21st century, be a nation‐building 
enterprise in the way that the establishment of national museums, galleries and libraries 
were in the 19th century, did seem to appeal to minister Bishop when we put it to her in 

 
 

of landmark research infrastructure facilities does at least acknowledge the possibility 
that proposals for inclusion on this register will involve the humanities and social 
sciences. Also, it needs to be said, the campaign for digitisation and for linked data bases 
has provided some modest allocations of funding, in one case from another portfolio, as 
well as encouraging particular institutions such as the NLA and the State Library of 
Victoria to set up their own projects – the two newspapers projects and Trove are two 
examples here. We are also better informed about the needs of humanities researchers 
n this area as a result of the 2008 scoping study and the subsequent LASP project i
undertaken by the Academy.  
 
Nonetheless, it has to be said that a lot of effort has been expended to very little effect in 
our attempts to secure government support for a large scale project of digitising 
Australia’s cultural and research resources.  In the research context, which is the one I 
know most about, this difficulty has been pronounced. Indeed, most frustratingly, it is 
the digitisation aspect which has always been the hardest to sell to government and 
indeed to our colleagues in the sciences – even, to some extent, to our colleagues in the 
social sciences. It does seem to be one of the limit cases where there really is no fit 
between a medicalised model of research and the scholarly and interpretative traditions 
of the humanities. In such a situation, one would have thought, collegial goodwill might 
allow those who do not work within our traditions to acknowledge and respect them to 
the point where they can accept a variation in practice. However, when large but still 
finite amounts of money are involved, there are strong incentives for such people to see 
this lack of fit as a handy means of excluding our claims from consideration, thus 
reducing the size of the pool of potential competitors. While there are some extenuating 
circumstances here – it is certainly true that many humanities representatives have 
taken up highly unproductive and uncoordinated stances when consulted over the 
possibility of their inclusion – it is nonetheless a disgrace that the research 
infrastructure needs of an entire sector of higher education, and by extension those of 
the collecting or cultural institutions as well, have been deliberately overlooked.  It is 
also a disgrace that it has taken political intervention to enforce an acknowledgement of 
his; the naked self interest of sections of the scientific community in Australia is t
exposed by their failure to demand a more equitable and inclusive process. 
 
As I say, some momentum has built, we have learnt something about our national needs, 
and there are now significant individual investments which have dramatically improved 
our situation. Nonetheless, most of this has come as a result of the commitment and 
vision of particular cultural institutions and their staff. We are still some way from 
seeing government play its part. The introduction of the landmark infrastructure 
register may offer an opportunity but there is also the danger we will see the same 
issues arise to frustrate our hopes there was well: the resistance to digitisation as an 
infrastructural activity, the bias towards large physical facilities and their generation of 
data, and assumptions about the likely budgetary parameters for such facilities. Our best 
chance, in my view, remains in prosecuting only one aspect of the NCRIS bid – the 
nterlinked, interoperable, data base network; and there is a question about how one i
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2007.  It may be less politically appealing now; the split in the portfolios that happened 
when Labor came to power has probably not helped in this regard – schools, 
universities, cultural institutions and research are now spread across three portfolios. 
To some extent, too, the fact that some of this work is already under way and funded by 
the cultural institutions themselves may well be regarded by government as evidence 
that this work can be done by others without a large scale investment from them. On 
other hand, it is worth remembering that the impetus for improving the current 
situation did come from the government and that this has had a considerable impact on 
how well our needs are understood within those parts of the federal bureaucracy that 
deal with research. As I write this, the outcome of the 2010 election is still undecided, so 
 will have to leave any forward projections about the possibilities of political support 
ntil I speak to this paper in person. 
I
u
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interpretation and aesthetic transmission.  
 

No map can tell us why an artist chose to produce this play, or how an audience received 
it, nor can a network graphic reveal the complexities and extraordinary richness of the 
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ulie Holledge & Jonathan Bollen 

The AusStage Story: Analysing Performance Data with Computer 
Visualisation Techniques. 
 
What is AusStage? 
 
AusStage is our key national research infrastructure for assessing the scale and 
significance of live performance in Australia.   The project, which is based in the Drama 
department at Flinders University, is a partnership of 22 universities, arts institutions 
and the Australia Council for the Arts.  It began ten years ago, with the creation of a 
relational database designed to store information on Australian theatre and 
performance.  Today the database holds records on over 50,000 performance events,  
82,000 contributors,  9,200 organisations,  5,100 venues and 42,000 articles, books, 
programs, images, videos and archival items.  It provides public access to reliable 
information on the full spectrum of live performance in Australia to researchers, 
postgraduate students, policy makers in government and industry practitioners.  In 
ddition, it is a key data set for the Australian Bureau of Statistics’ annual overview of a
Arts and Culture in Australia.  
 
Currently in its fourth phase of development (funded by ARC, NeAT, ANDS, ARCS and the 
AAF), the project is addressing a general problem facing the arts and humanities: 
conventional database methods of text‐based search‐and‐retrieval are no longer 
meeting the evolving needs of our researchers.  Under the Aus‐e‐Stage project three new 
services are being designed, tested and deployed to operate alongside AusStage’s 
urrent text‐based search‐and‐retrieval service:  mapping, network analysis, and c
audience feedback via mobile interfaces. 
 
Two of the innovations draw heavily on our experiments using computer visualisation 
of maps and networks to study cultural and more specifically aesthetic transmission in 
our ARC Discovery Project: Ibsen Between Cultures: the Australian Experience.  Our 
presentation today will illustrate the application of these digital tools to our work on the 
Ibsen project, as the Aus‐e‐Stage project is in the middle of its technological 
development stage. 
 
The Ibsen experiments in computer visualisation. 

 
We began using time mapping techniques to address a very simple research question:  
what accounts for the global production success of one of the world’s most ubiquitous 
texts:  Henrik Ibsen’s A Doll’s House? But mapping has led us to networks, and our 
simple research question has developed into a far more nebulous one about the nature 
of cultural transmission in and through performance, and what we mean by theatrical 
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(Series of Maps of Nordic Productions) 
 
The first image we generated was of the tours by the major Nordic Noras from 1879 to 
1954.  This distribution pattern is bound by Iceland in the North and Prague in the 
South. After 1954, the tours that are focused on major regional cities are replaced by 
mega‐national tours that dominate from 1960s to the end of the century. In the 1990s 

 

adaptations, and translations of this text as it has travelled the globe.  But these 
computer visualisations have helped us to see the importance of distributional flows 
through time, across geographical space, and between artists working from production 
to production.  They have revealed interesting patterns that warrant in‐depth analysis. 
nce a pattern emerges, it is possible to examine underlying political, social, economic, O

aesthetic and technological causes.  
 
First we will demonstrate our use of mapping techniques to chart distributional global 
flows of the A Doll’s House by looking at just one pattern that has emerged from the data 
on international touring productions of the play, and then we will zoom in on the Nordic 
production history using maps and network visualisations to chart a major strain of 
esthetic transmission in this single performance text over a period of a hundred and a
twenty three years.  

House.)  
 
(Animation of late nineteenth, early twentieth century European tours of A Doll’s 
 
In the first thirty years of its production history, the play travelled the globe on a 
commercial entertainment circuit tied to European expansion and migration across five 
continents. The first actress to cross the globe was the English actress, Janet Achurch. 
She performed the play’s famous central character of Nora in front of audiences in 
Australia, New Zealand, Batavia (Jakarta), Ceylon (Sri Lanka), India, and Egypt. The 
celebrated late nineteenth century actresses of Italy, France, Portugal, Germany and 
Russia transported the play West for equal distances to Brazil, Argentina and Uruguay 
and the United States of America.  When we shift  the worldview to East Asia, we can see 
a touring circuit to Taiwan, Korea, and possibly Manchuria and Vladivostok, which 
reflects Japan’s growing military influence in the region following its wars with China 
nd Russia. News of the first Japanese performance also travelled by word of mouth to a
Shanghai, and resulted in the first performance of the play in China.  
 
This is just one example of the many global flows that we have been tracking with this 
mapping technique. We have looked at the post‐colonial history of the play; its 
introduction into societies as a selective import of Western modernity; and its electronic 
distribution by radio, television, film and YouTube. We have also explored some regional 
foci, most significantly the Nordic production history of the play. This latter 
investigation was stimulated by an invitation to join Orient North, a research group 
ased at Berkeley and UCLA, which is currently mapping various aspects of Nordic b
culture. 
 
We began this mapping experiment with another simple question: If the play was spread 
globally by the British, Italians, French, Portuguese, Germans, Russians and Japanese at 
he turn of the 20th century – is there an equivalent global flow of the text that originates 

t picking up from these data visualisations?  
t
in the Nordic countries that we were no
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the focus changes again and Oslo becomes the centre of a new global flow associated 
with the Ibsen Stage Festival, which begins to import productions back to Norway. This 
map charts the productions of A Doll’s House invited to Oslo for the Ibsen Stage Festival 
from 1990 to the present day. As you can see, most of the sites of production reflect 
touring destinations on the earlier map, United States, Western Europe, Russia, and 
Japan – but there are some surprises – Pakistan, Nepal, and Mozambique. Investigating 
the origin of these productions caused us to generate another map that charts the soft 
diplomacy of the Norwegian government through its Nora’s Sisters project.  This project 
has more funding than any other overseas cultural programme of the Norwegian 
government.  Across the world, Norwegian Embassies have been convening seminars on 
“gender equality and the respective roles of today’s women and men in different 
societies and cultural settings”. In many of these venues the seminar is accompanied by 
a performance of A Doll’s House. Combining these two maps raises some interesting 
issues about cultural diplomacy and the arts and shows us that Norway has been 
esponsible for a significant growth in productions in two key areas: Islamic Cultures r
from the Middle East to the sub‐continent, and Sub Saharan Africa.  
 
To summarise, these maps indicated that the early history of the play in Nordic 
countries saw a period of interconnection in which individual artists (mostly actresses 
playing Nora) were invited to give guest performances within productions presented by 
major venues in key Nordic cities, while nationally based companies toured complete 
productions to the major cities of the region. This mobility of artists and productions 
suggested to us that we would find a degree of aesthetic blending occurring in the 
Nordic interpretations of the text during the pre‐ First World War period. In contrast, 
the maps showed that in the second half of the twentieth century mega‐national tours of 
regional centres dominated the distribution circuit, and we suspected that these were 
probably symptomatic of the post‐war democratic arts policies in the nation states of 
Western Europe; they suggested a period of national consolidation of interpretive 
approaches.  In the 1990s we thought we were looking at a re‐vitalising of the tradition 
through the importation of new influences from international sources; and finally in the 
twenty‐first century we concluded that we were witnessing a marketing of Norway 
through the creation of a national Ibsen ‘logo’ promoting a nation of progressive gender 
politics. 

 
Our next research task was to explore the evidence for these probabilities.  But we were 
up against a methodological problem, our maps were providing us with new ways of 
understanding the global distribution of the text, but to go further we needed to bridge 
the gap between this quantitative approach and the qualitative methodologies used 
within theatre historiography.  We decided to take the data on the Nordic production 
history of the play and crunch it again with another computer visualisation program so 
that we could facilitate a qualitative analysis of specific productions.  Although maps can 
show us the geographic distribution of productions, they cannot tell us anything about 
what goes on inside or between productions. After all, productions are temporary 
assemblies of individual artists, and artists have lives extending before and after each 
roduction. To explore the connections between the artists who worked on these p
productions, we jumped to social networking visualisations. 

Network images and animation of the Nordic production history) 
 
(
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We don’t have the time to show you the series of network visualisations that we 
generated with the Nordic production data, but these experiments have influenced our 
current thinking on the network searching capabilities in AusStage.  To give you a quick 
précis of our journey, we began by generating network graphics of the entire Nordic 
production history of the play, moving to graphics based on the key actors who played 
ora, and finally to graphics focusing on events, in other words specific productions N

defined by time and place.   
 
By tracing the flow of artists from event to event and measuring the distance of each 
event from the premiere production, we were able to confirm a direct line of 
transmission through 24 productions from Copenhagen in 1879 to Lansmuseet, Sweden 
in 1999. In other words, in every one of these productions there was at least one artist 
from a previous production in this direct line of descent from the original production in 
the rehearsal room.  This network visualisation program was showing us a line of 
ransmission that represented the shortest, most direct pathway through the network to t
span the longest period of time.  
 
The animation you are looking at shows all the events in the line of transmission, and 
the arrows indicate the flow of artists between the events.   This graph confirmed the 
first of the two distinct phases of production activity we had found in the maps, 
separated by a narrow neck of transition across the years of the Second World War. The 
post war period is characterised by several touring productions, which extend out from 
the network. Most of the unconnected productions also date from the post war period. 
But we also found something that we could not have seen from the mapping experiment 
because this animation shows us the interconnections between artists, not just the 
distribution patterns of separate productions. We realised that we were looking at an 
extraordinary finding – a human chain of aesthetic transmission – the interconnections 
that we had anticipated would die away after the initial blending period of the regional 
Noras were still there throughout the consolidation period that featured the 
utonomous nationally based productions; and these connections weren’t disappearing a
until the global phase that emerged in the 1990s. 
 
We realised that we were looking at a network that implied an aesthetic transmission 
carried by artists in rehearsal rooms, dressing rooms and green rooms over a period of a 
hundred and twenty years.  The significance of this finding will not be immediately 
apparent to those of you who are not involved in theatre.   Within the field of theatre 
historiography, we have never before been able to chart this degree of aesthetic 
ransmission within the history of a single performance text. Looking at these graphics t
was a Eureka moment for our discipline! 
 
Our current task is to analyse all the data on the productions and artists that feature in 
the story of aesthetic transmission that links 1879 to the 1990s.  Although we can argue 
that theatre practice involves the transmission of production and performance 
knowledge through an anecdotal practice that is a common feature of rehearsal rooms, 
dressing rooms, and green rooms, we still have to find evidence of this transmission in 
the ephemera surrounding these Nordic productions.  The production photographs, 
newspaper cartoons, reviews, articles, and actors’ biographies and autobiographies are 
all sources that are being analysed.  In this work we are moving beyond a chronological 
approach that might infer a transmission of influence through the witnessing of 
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significant productions authored by prestige artists, to a form of aesthetic transmission 
carried by artists participating in a creative manufacturing process.  
 
Finally, to pull together all the data into one visualisation, we decided to combine the 
mapping and the networking approaches and display this journey of aesthetic 
transmission in a three dimensional graphic showing the distributional flow of events 
linked by artists through space and time.  The events are marked by geo‐coordinates, the 
movement between the events represents the flow of the artists as they tour particular 
roductions and link the productions together, and the vertical plane shows the time p
dimension.  
 
Through these experiments, we have begun to see the new research questions that 
computer visualisations will generate in our field of research. What took several months 
of trial and error exploring ways of displaying the Ibsen data as maps and network 
graphics will be available to researchers interrogating the AusStage data in a matter of 
econds.  We hope that all of you will enjoy experimenting with these new e‐research 
ools when the new services go live on the AusStage site in 2011. 
s
t
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JANET MCCALMAN 
 
Founders & Survivors and the Digital Panopticon 
 
In 2007 UNESCO admitted the convict records of Australia to the honour roll of the 
Memory of the World. Their value to the global human story transcends their place in 
the history of convict transportation: they are remarkable because they are among the 
most detailed, intimate and careful records of ordinary men, women and children – of 
heir bodies, their families, their behaviour, their experience and their capacities – for t
anywhere in the world in the 19th century.  
 
Australia is unique among settler societies for having a record of a founding population 
for which we can know the colour of their eyes, their height, literacy, religion and skills. 
We can trace far more of their families and social origins than we can of free immigrants. 
nd we can test their mettle as they passed through the closely observed trials, A

torments and cruelties of the convict system. 
 
Historians have mined this rich archive in many ways from narrative to auxology. We 
have sampled it, extracted biographies both individual and collective, read its 
‘languages’ both verbal and visual. Family historians have worked differently, tracing 
backwards to convict ancestors. Work on the worlds the convicts came from is 
eginning in the United Kingdom and Ireland. What it has been impossible to do until b
now is to study the convicts as a population, with a past and a legacy. 
 
Apart from iconic stories of the exceptional, either as emancipists or villains, we know 
remarkably little about the full convict population: what really happened to them under 
sentence and particularly, what happened to them afterwards. How many were 
survivors; how many became founders of the colonial Australian population. We don’t 
know how many went home. We now know that at least half the story of Tasmanian 
transportation belongs on the other side of Bass Strait, in Victoria, where we have found 
p to 30,000 ventured, with so many absconding in the early 1850s that the whole u
system broke down. 
 
‘The Founders & Survivors: Australian life courses in historical context’ has been funded 
with a 5‐year ARC Discovery Grant since 2007. It is a collaboration of historians, 
genealogists, demographers, epidemiologists, economic historians and advanced 
computing specialists. It is led from the University of Tasmania by Associate Professor 
Hamish Maxwell‐Stewart, but it includes researchers from the universities of 
Melbourne, Flinders, NSW, Oxford and the ANU, and the team has since expanded to 
raw in leading scholars in social science history and epidemiology from Ohio, Guelph d
and Columbia’s Mailman School of Public Health. 
 
The aim is to build a total population reconstitution of the ~73,000 men, women and 
children transported to Van Diemen’s Land between 1803 and 1852. It is confined to the 
VDL convicts because the records are more complete and detailed than in NSW and 
Tasmania is already a global player in reconstituted population studies for genetic 
epidemiology through the Menzies Research Institute.   
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From that convict population we want to look backwards at their socio‐economic, 
cultural and familial origins, study systematically their experience of and response to 
the convict system, and, again, systematically, follow their lives after sentence.  Until 
scholars have such these demographic frameworks, we risk distorting convict history by 
cherry picking’ the bizarre, the cinematic, the ‘colourful’ at the expense of the history’s ‘
obligation to context, analysis and evidence based interpretation.  
 
But the history of convict Australia does not end with the cessation of transportation. 
Some convicts went on to become founders of the colonial population and again we 
know remarkably little about how people remade their lives after servitude. We have 
the stories of the exceptional, but not of the vast majority. Those histories have been 
preserved, or more commonly, rediscovered by their descendants.  Other great 
population reconstitution projects – the Cambridge Population Group, the Historical 
Sample of the Netherlands and especially the University of Umeå’s Demographic 
Database, which has reconstituted the Swedish population, including the indigenous 
ami people, from 1760 to 1900 – have depended on the skill and time of volunteers S
from the family history community.  
 
We are doing the same, and our other partnership is with the global community of 
amily historians and they are coming to us from all over the world, wherever the f
descendants of people transported to Tasmania may now be. 
 
o do all this, we have had to employ advanced information technologies.  This involved 
hre
T
t
 

e key interdependent tasks; 

(1) The first was to enable scholarly work on the original convict records by imaging 
them and making them available through the Archives Office of Tasmania (AOT) 
online index to the convict records.  (It is not feasible for teams to work on the 
originals and the microfilm created by the Mormons for Australian libraries is 
both difficult to read, and we have discovered, incorrectly filmed with lines of 
text miss‐matched in two page entries.) The archives records were imaged and 
managed in software pioneered by Gavan McCarthy’s team, now part of the 
University of Melbourne’s eScholarship Research Centre.  Being able to work 
from high‐quality images of original documents that can be enlarged as needed, 
makes it possible for teams to transcribe the records from the hand‐written to 
the print‐readable while working independently. Hamish Maxwell‐Stewart and 
Alison Alexander trained a skilled team of transcribers who in two years 
succeeded in entering over a million lines of data on convicts from descriptions, 
indents, conduct records, death records, musters, work assignments and tickets‐
of‐leave, pardons and absconding notices. The funding ran out, and another 
twelve months would have completed the full task of transcribing the full 
descriptive data including completing the wonderful dataset created by Dr Deb 
xley, now of All Souls Oxford, and a large sample of the conduct records. Much O

of this work will now have to be done by trained volunteers. 
 

(2) The second, and most complex, was to create the master‐database that would 
link multiple records for individuals both within and without the convict system, 
link them to the original sources and enable new data that might be discovered 
by other researchers to the life history of the convict.   
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This is the heart of the digital humanities enterprise. The team was committed to 
preserving the original form of the textual documents rather than simply coding 
them or summarising them. The data that was to be analysed needed to retain its 
original form. This meant using the Text Encoding Initiative or TEI which is an 
established encoding standard using XML designed for marking up historical 
manuscripts.  Our database developer, Sandra Silcot, consulted with TEI 
specialists in the UK and with the team that created, with Lottery funding, the 
superb Old Bailey Online site. We adopted the same mark‐up strategy as the Old 
Bailey and we hope one day there will be a seamless online journey from a trial at 
the Central Criminal Court in London, to the hulks, the transportation voyage as 
recorded by the ship’s surgeon (Sandra imaged all the ships surgeons’ logs and 
diaries at the National Archives while she was in the UK); the period under 
sentence from the Paper Panopticon of the convict records, to life after sentence 
including marriage, children, death, property and so on. Concluding with a link to 
ny direct male descendants of either male or female convicts who served in the a
AIF 1914‐1918.   
 
To organise all these records, including ever expanding family trees of 
descendants, we were very fortunate to find Assoc Prof John Bass AM, now of the 
Menzies Research Institute.  John received his AM for devising software to 
manage the multitude of relationships and events contained in the medical 
records of Western Australians, where the state government has committed to an 
integrated bioinformatics grid, linking all medical records for the state. John’s 
innovation, called LKT, connects all records and events in a cascade of binary 
connections that makes it possible to link relations between people as well as 
events and observations to individuals.  The information technology involved in 
collating and analysing the data for demographic analysis is beyond my capacity 
to describe, except to say that Sandra Silcot has introduced visualisation tools 
like BaseX and a host of clever tools that do things like make it possible to 
negotiate your way through a thousand‐odd Smiths without breaking the 
memory bank.  Another rule we have adhered to is that all software must be 
open‐source—that is non‐proprietary and therefore not beholden to financial 
whims of Oracle or Microsoft.  The linkage of multiple records of single convicts 
from multiple sources rendered at different times and places was largely 
ompleted automatically, with less than 10 per cent needing checking and c
reconciling by a human being (to quote Sandra). 
 

(3) The third task was the building of an interactive online workstation so that 
anyone, from students, children, family historians and scholars, could access the 
data and contribute new data on individual convicts that could be added to the 
convict life history once it had been confirmed/corrected by the research team. 
Ethics requirements also mean that donors need to give their consent for others 
to see the fruits of their research. Much recent material on descendants in the 
twentieth century cannot be displayed because of privacy legislation but can be 
incorporated into our research dataset once de‐identified. This final dataset will 
be available eventually to the research community through ANDS, and we have 
funding to complete the documentation of the dataset for the coming year. The 
interactive workstation has been designed and developed by Robin Petterd of 
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Sprout Labs (Hobart) and by Claudine Chionh who works with us at the 
University of Melbourne.  It is beautifully designed, after the open‐source Drupal 
template we employed to get started, and links the collated life histories 
extracted from the core database or ‘repository’ with the images of those exact 
records, to an interactive web tool where volunteers can enter new data across 
many fields.  This enables our now global team of volunteer researchers to enter 
data on their own ancestors, or to work under our supervision on specific 
projects both technical and historical. We have been overwhelmed with the 
enthusiasm of the public, among whom are many very skilled historians and 
family detectives, who understand computers, excel spread sheets, can read 
copperplate handwriting and who, mostly being retired and finished their own 
family trees, have plenty of time.  They are undertaking tasks that no funding 
agency would ever fund us to pay research assistants to do. And it is an immense 
pleasure to be able to meet and work with so many wonderful people. 

 
Which brings me to funding. When we applied to the ARC we costed the full project at 
$1.6 million. Of course the ARC can’t pay that sort of money to humanities and social 
science discovery projects, so we received $800,000, which was very generous. But it 
was not enough, and had we been funded to the cost we estimated, we would have 
completed the entire job in five years. This was not to be and it has been very difficult to 
obtain additional funding from the ARC because assessors and panels consider that we 
have already had enough, and should be ‘producing results’ having no idea of the 
complexity of the task of translating this complex, handwritten historical textual 
material into datasets that can be analysed for quick results. Neither are humanities 
assessors, who might understand the nature of the sources, comfortable with anything 
where the interdisciplinarity might include a bit of statistics. The result is that we now 
ave to go to the United States to seek funding – sad but necessary for this h
quintessential Australian project. 
 
What we will one day produce however, is already being hailed as the most complex and 
rich intergenerational population reconstitution, or cradle‐to‐grave study, created 
anywhere else in the world. When researchers have worked backwards from the convict 
indents, it will begin in last third of the eighteenth century and conclude in the present 
day. One day it will link the convict records with the very similar records of their 
descendants in the First and Second AIF and even perhaps the Vietnam War. Therefore 
our other great partner in this enterprise is the National Archives of Australia. The only 
comparable dataset for the level of detail is the Union Army created by Robert Fogel and 
his team, and that only includes one generation. We hope to incorporate up to seven 
enerations, where we have biological, social, economic, geographic and demographic g
data.  
 
The research this enables is truly multidisciplinary: from history, to psychology, to 
physiology, to economic, to political and of course, to historical epidemiology and 
demography and the immense contribution those fields are making to the 
understanding of human health, intergenerational effects and the insults and 
interventions in the life‐course. At the same time, we are able to give vast audience an 
mmense amount of pleasure and generate material that already is being mined for 
chools, film and interactive online learning.  
i
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Digital humanities have enabled us to bring the archives to the public and to draw the 
skills and enthusiasm of the general public and the family history community into the 
most advanced research in our field. And as we talk to local family history societies and 
run workshops, we find our audiences just as thrilled by the clues that longitudinal 
intergenerational datasets are providing the population health scientists working on 
epigenetics, as they are by gothic convict tales. And we have invented a new field: what 
e call ‘interdisciplinary prosopography’, which is what all this data on individual life 
ourses within a defined population, is meant to be. 
w
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Links: 

1803‐1920 Founders and Survivors: Australian life courses in historical context, 
http://www.foundersandsurvivors.org 
Old Bailey Online: http://www.oldbaileyonline.org/index.jsp 
Plebian Lives and the Making of Modern London: 
http://www.sheffield.ac.uk/hri/projects/projectpages/plebeianlives.html 
Historical Sample of the Netherlands: http://www.iisg.nl/hsn/ 

b.umu.se/ddb‐englishUmeå University: Demographic Database: http://www.dd / 
Union Army Study: http://www.cpe.uchicago.edu/unionarmy/unionarmy.html 
Text Encoding Initiative: http://www.tei‐c.org/index.xml 
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